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বিজ্ঞাপন। 


০০৯, 


অ'জ কল বঙ্গভূমি কাব্যরত্বে পরিপূর্ণ । যে সময় ঘে 
বিষয়র সংখা] অপিক হয় তখন ভাহার আদর থাকেনা; 
নটক নভেল সন্বণ্ও বর্তঘান ময় ঠিক সেই.গ্রকার ঘটন। 
হইাছে। লোক রুচি পরিবর্তন শীল, এক্ষণ উহা যেরূপ 
ভ!গে পরিসর্ভন হইতেছে বাস্তবিক তাঙ্কার মন্দ অর্থ উপলব্ধি 
কঃ! যায় না। কাদথ প্রাচীন এতিহাসিক তত্র আলোচন। 
মম্প্রতি যে্ূপ ভাবে হইছেছে মধ্য সময়ে তাহা এককাণীন 
ণ্লুপ্ু হইয়াছিল এন কি হিন্দু ও মুসলমান ২আটদিগের 
রাজা শ।গন সময়ে ও তাহারিগের রাজাচুতির গর, বঙ্গে যে 
যমন্ত দূর্ঘটন| হইয়াছিল তদ্দিষয় বিশুদ্ধ ও বিষদ রূপে কোন্‌ 
ইতিহ।ম প।ইবাপ উপ্রায় নাই। এই, বঙ্গ লিভ্রাট, মময়ে 
পুণ্য, রৎপুর ছিনাঙপুর গুভৃতি স্থানের লোক যে গুকার 
বপন্ন হইঠহিজী তাহা কতিপয় গ্রন্থে যদিও, পাঠক মহথত্া- 
গণ পরিজ্ঞাত আছেন কিন্ত রংপুরের অদীন ঘোড়াঘাট রাজ 
নগরীর, মে ক্ষি গ্রকার ছুর্দশ] হইয়াছিল তাহ! মদ্যপিও 
একোন গ্রন্থে গুক।শিত হয় নাই। 


আমি এই ঘটনার বিষয় আনেক অগ্নুপন্ধন করিয়] যাহ] 
অবগত হইয়াছি, তাছ| একটি রোম হর্ষণ ঘটন| শন্দেহ নাই। 
কারণ যত্ব ও পরিশ্রমে এই আখ্ায়িক। গ্রন্থাকারে »স্প 
করিলাম বস্ততঃ ইহার কলেবর যে কেন্তুল একটি উপকথ। অধ- 
ন্ঘনেই গঠিত হইয়।ছে এমত হে ইহাতে অগ্থান্থা আনেক 
বিষয়ও মঙ্গিবেশিত হইয়াছে, গার্থনা আমার এই “ঘপূর্বব 
সম্গাগ” পাঠক ছয়মে গ্রীতিগ্রদ হইলে সমস্ত পরশ্রম নফল 
ঈগনে করিব। 


উম ইশচন্দ্র বঝী। 


০৪৪ 


টিনা দর 


বিন টু 
পূজাপাদ ও) ল সুক্ত রাজা! কষে সুর 
গ্রীইীচরণেযু। 
রাঁজন 


আপনার পবিত্র পদ-ঘুগল দর্শন করিলে অর্চনা করিতে 
ইচ্ছ। হয় কিন্ত দরিড্রের ক্ষুদ্র ভারে, রাজ পূজার উপযুত্তগ 
অচ্চন। গ।মস্্রীর মম্পূর্ন অভাব, ঘদিও আর্ধা জাতির জ্ঞাল 
ভাগ্ডারে ভক্তি কুন্ুমের অভ।ব নাই, কিন্ত দরিদ্রের অজ্ঞান 
ভাগুরে এ অভ]ব নিরভ্তরই রঠিয়ছে। তবে কিগাধন! 
ব্রেতে অনুকল্পোর বিধান নাই? যণ্দ খাকে তবে আমার এই 
অন্চন। কারবার বাঁপন? কুস্রমও দেই দ্ধপ অন্ুকল্প । 
. দচিদ্র বসল! আপনি দুঃখের শাস্তি, ক্রোধের ধৈর্য 
এব চিস্তার বিশ্রাম নিকেতন। আপনার দেবোগম গুণ 
রাশির বর্ণনা কারতে আমি অক্ষম তলে আপনার ক₹প। মেঘ 
হইতে ঘবে এক কিন্দুন্সেহ বারি আমার ছুঃভ।গ্য মরুভূমিতে 
পতন হুইয়।ছিল, তাহারই সাহায্য বলে অজ একটি কুস্থম 
বীজ অঙ্গুরিত হইয়।ছে” যদিও ইহ] রাজ পদে অর্গ-ণর যোখ্য 
হয় নাই, কিন্ত দরিদ্রের উপহ্থার কখন নৃপত গ্ণা করবেন 
না, বিশ্বাসে, এই অপুর্ব সমাস আগার চরণ কমালে অর্পণ 
করিলাম। রি 

প্রক্তি আভ।ধীন 


উমঙ্কেশচজ্র শর্মা । 


অপূর্ব সম্যান। 


৬৯৬৪, 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
“688০৯ 


. প্রঞ্জন যুব] পুরধ ভ্রুতপদে পূর্ধিয় হইতে দিনাজ গুরা- 
ভিমুখে আমিতেছিলেন। খুন বেলা অবসান হইয়াছে। 
কার্তিক মাস, কৃষ্ণপক্ষ, সম্মুখে ঘোর অন্ধকারময়ী রজনী, 
পথিক কোথায় যাইবেম, ফি করিবেন কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছেন না। তিনি যেস্থানে উপস্থিত হইয়াছেন 
তাহার কোনাদকেই জনপদের অস্তিত্ব অনুমিত হইতেছে না? 
কেবল বহুদূর বাঢুপী একটী ঘোর নিবিড় অরণ্য খুখে নয়ম 
পথে পতিত*হইতেছে। বনৃটী অতিশয় ভয়ঙ্কর । নানা- 
জাতীয় ধৃক্ষ ও লতা গুল্মাদি পরম্পর মন্লিহিত থাকাতে এবহ 
অশ্থথ শালালী প্রভৃতি উন্নত শীর্ষ পাদপ সকল গিরি শৃঙ্গ 
মদশ আকার ধারণকরাতে আরও ভীষণতক্ক হইয়াছে। ঘেন 


ধু ৃ ঞ্থম পরিচ্ছেক্ধ। 


বিটপী কুল সুদীর্ঘ বাহু প্রসারণ পূর্বক গগণ-মগুলকে আলি- 
্গন করিতেছে। ক্রমে গ্রক্কৃতি তিমিরবসনৰৃতা হইলেন। 
স্থানগি যুবার পক্ষে আঁরও ভীষণ বোধ হইতে লাগিল। 
হোতুম, পেচক, বাছুড় প্রভৃতি নিশাচর বিহঙ্গম সমূহ রজনী 
সমাগতা দেখিয়|] আহারান্বেষণে গমনোন্ুখ হইয়া! শাখা 
হইতে শাখাত্তরে উড্ভীন গ্রোড্ডীন পুধনঃঘর বিকটরবে 
চীৎকার করিতেছে। মধ্যে মধ্যে ময়ুরের স্-মধুর কেঁকা-রব 
শ্রুতিগোচর হইতেছে । হুরিথ, শুকর ও শ্‌গাল প্রভৃতি 
বণ।জন্ত ঘকল চতুর্দিকে লর্েফ ঝন্ফে ছুট৷ ছুটি করিতেছে। 
পথিক যে পথ অবলম্বনে অগ্রবর্তী হইতেছিলেন তাহ! 
ক্রমেই সংকীর্ণ হইয়া অরণ্যের বক্ষে 'সম্মিলিত হইয়া 
গিয়াছে। তথায় উপস্থিত হুইয়া কানন মধ্যে ইতঃস্ততঃ 
দৃষ্টিপাত করতঃ একটী শামান্য পথ চিন সম্মুখ হইতে 
কিঞ্চিৎ দূরে দৃশামান হইতে লাগিল। যুবক মনে মনে, 
নান। গ্রকার তর্ক বিতর্ক করিয়া স্থির করিলেন আমার জীব- 
নের মুল্যইব| কি? যথুন বাল্যকাল হইতে কারাগারে বন্দী 
থ]কিয়া আজ নান। রূপ ষড়যন্ত্রে কারামুক্ত হইয়াছি তখন 
ছিৎত্র পণ্ড সম।কীর্ণ অরণ্যে প্রবেশ করিতে আমর আশঙ্কার 
কারণইবা কি আছে? আর এরূপ, হওয়াও অসম্ভব নয়, 
অ।মি যখন জেল হইতৈ পলায়ন করি তখন আমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ নিপাহীদিগের পদধ্রনি ও এ বন্দী যাইতেছে, এ 
গেল, এদিকে গেল, এ ্রিকে যায়, ধর ধর, ইত্যাকার শব্দ 
শুনিয়াছি। এখন যদ্দি দেই সকল জেল প্রহরীগণ আসিয়। 
ছ্যাক্রমণ করে তব নিতাত্তই বিপদ ঘটিবে লঙ্দেহ নাই। 


অপূর্ব সময স। |] 
অতএব এ ঘোর বিপদাশঙ্ক। অপেক্ষা বন পথে প্রস্থান করাই 
আমার পক্ষে শতগুণে শ্রেয়স্কর। যুব্ধ মনে মনে এবন্িধ 
ভাঁবন| করিতেছেন ইতিমধো সহলা বাদেোাদ্যম ধ্বনি শ্রুতি 
গোঁডর হইল কিন্তু এ ধ্বন্সি কাননের অভ্যন্তরে কি বহির্ভাগে 
তাহা নিশ্চয় অনুভব করিতে সমর্থ হইলেন না। তবে এ 
র্যাপাঁর যে অধিক দূ'রে নয় তাহ! বিলক্ষণ অনুমিত হইল । 
অরণ্যের অনতিদূরেই লোকালয় *অ|ছে বলিয়! কথঞ্চিং 
আশ্ব্তভাবে ক্রমে ক্রমে ভীষণ প্রাথনগরের বন অতিক্রম 
করিয়। চলিতে লাগিলেন । কিনুদ্দুর গিয়াই ঘুবক চমকিয়া! 
উঠিলেন। দেখিলেন সম্মুখেই এক ভয়ানক দুর্ঘটন!। 
দেখিলে ৎকম্পু উপস্থিত হয়। একটী ত্রয়োদশ ব্মী়্া 
বালিক] একটী মৃতদেহ সম্মুখে অধোবদনে বলিয়। আছে। 
শবটী যে স্থানে আছে এ স্থান হইতে কিকিদ্।রে স্বত মংলগ্ন 
তুশ রজ্জুস্পর্শ করিয়া বালিক1 অবস্থিত আছে। ম্বতের দেহ 
একখানি শুভ্র বস্ত্রে আচ্ছাদিত নোধ হয় তাহ[র পরিধেয় বসন 
ঘারায় আরৃত কর। হুইয়াছে। বালিকা] বিরস বদনে বসিয়া 
ফি ভাবিত্বেছে। সেরৃশ্য কি ভয়ক্কর! কিবিপদ জনহ্। সহসা 
দেখিলে যেন ভয়ে ও শোক দুঃখে হৃদয় কীপিয়া উঠে। 
আজ এই বিপদ সযাকীর্ণ অরণ্যে অমানিশায় কার সর্বানাশ 
উপস্থিত । বিধাতার কি দয়! গ।ই? এই বালিকার এই 
দুর্দঘশ। ! কিন্ত এই বালিকার মুখের ভাব বিপদ রেখায় বিষ 
হইলেও হৃদয়ে যেন বিপুল স|হম ও সাধুভাব পরিলক্ষিত 
হইতেছে ।'যুলক বর্তমান দুর্ঘটনা স্থলে উপস্থিত হইয়| নানা- 
ক্ষপ চিস্তা পরম্পরায় “কিৎ কর্তব্য বিমুড়” হইয়া অত্যস্ত ভীত 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 


ওণ্তন্ভিত হইলেন! তাহার হস্ত পদাদি বাহোঞ্তিয়গণও 
তাহার সাহায্য করিতে বিমুখ হইল। অচল অটল ভাবে 
নিজাঁন পদার্থের ম্যায় দাঁড়াইয়া! রহিলেন। তদনস্তর কিয়ৎ- 
কাল পরে কিঞিৎ স্থস্থ হইয়া এ সুকুষ্জারী বালিকার মুখ কমল 
গতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন বালিকার অপরূপ মুখ- 
চন্দ্রের নির্মল কিরণে তাহার হৃদয়ের অন্ধকার বিনষ্ঠ ক্রিয়া 
বনভূমি আলোকিত করিয়াছে। অন্ধকার 'ময়ী রজনীতে 
পূর্ণ-চজ্রের গ্রকাঁশ হইলে যদ্রপ গগণ মণ্ডল স্থুশোভিত হয়, 
যুবকের অন্তরাকাশেও তদ্রণ/বোধ হইতে লাগিল। ভাবিলেন 
ইনি কি দেবী না মানবী? এই বিজন বিপিনে এইরূপ 
অন্ধকার রাত্রিতে একাকিনী মৃতদেহের, সম্গিহিতা হইয়া 
এতাদৃশী ব|লিকার অবস্থান করা নিতাস্ত অসম্ভব। এই 
ভয়ঙ্কর দুর্ঘটন। অবলোকন করিয়। যখন আমার হৃদয় কাপি- 
তেছে তখন নিশ্চিন্ত চিতে বালিকার একাঁকিনী অবস্থান 
কর] স্ভভবকি? তৎপর ইহার যে রূপ অপরূপ রূপ লাবণা 
দেখিতেছি তাহাতে দেবী ভিন্ন মানবী বলিয়া কখনই বোধ 
ইয় না। যাহা হউক আমি যখন স্বতুযুকেই আলিঙ্ুন করিতে 
অগ্রসর হইয়াছি তখন এতথ্া নিরূপণ ন। করিয়া ভীত ও 
লঙ্কোচিত থাকা কোন মতেই কর্তব্য নহে! এই চিস্তা 
করিতে করতে যুবক অগ্রসর হইলেল। অন্য মনস্ক খাক।র 
বিশ্রাম অবকাশের ন্যায় বালিক চকিত ভাবে আগন্তকের 
গ্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। কিঞ্চিৎ বিন্সিত হইল। ভাবিল ইনি 
কে? ইনি কি কোম্পানির লোক? যদি কোম্পানির লোক 
হইত তবে রাজ, পরিচ্ছদ ও অন্তরাদদিতে মঙ্জিত খাকিত। 


অপূর্ব-সৈন্ন্য|স। £ 


আর এক্সপ ভাবেই ব। আঙিনার তাৎপর্য কি? কোম্পানির 
বিপাহী গুলির আকুতি ঠিক যমদৃতের ন্যায় বিকট, ইহাকে 
যে গ্রকার দেখিতেছি নিশ্চয় কোন মহদংশীয় রাজ কুমার 
হঈবেন সন্দেহ নাই ।* বোধ হয় কোম্পানির অত্যাচারে 
গ্রীড়িত হইয়া বিপন্থুক্তি প্রত্যাশ।য় আমাদের জুলপতির 
শরণাপন্ন হইতে আপিয়াছেন। এবাক্তি আর কখনও 
আমার নয়ন পথে নিপতিত হুন নাই বা ইনি যে আমাদের 
কোন আতীয় হইবেন তাহাও অন্ভ্ভবঃ তনে কি জন্য প্রথম 
দর্শনানধিই ইহার নিমিত আমার হৃদয় ব্যথিত হইতেছে। 
অংগি বালা-কামিনী, ইনি নব-যুবক, তাহাই কি ইহার 
অলোকিক কূপ র্শশির পক্ষপাতী হুইয়! আমার মন বাকুলিত 
হইতেছে? না! তাহাও ত নয়, গুরু জনের প্রতি যে প্রকার 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও ভালবামা সাধু হৃদয়ে প্রতিঠিত আছে, 
আমার হৃদয়ও সেইরূপ ভাবে ইহাকে ভালবামিতে ইচ্ছ! 
করিতেছে । দেখা যাঁউক ইনি কে, এবং কি উদ্দেশ্য সাধন 
নিমিত এই ভয়ঙ্কর অরণোর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । 
বালিকা! এইরূপ চিন্ত। করিতেছে এমন সময় মেইনব- 
যুবক সম্মুখীন হইয়! জিজ্ঞাসা! করিলেন, দেবি! আপনি 
কে? এব কি নিমিস্ভই বা এই জন শুন্য কাননে এক!কিনী 
শব দেহ সম্ুখে ক্লরিয়] গম্ভীর ভাবৈ বসিয়া আছেন? আপনি 
কি দেবী, ন! তপস্থিণী। এই স্থৃত দেহ লইয়া! কি শন সাধন 
করিতেছেন? আপনার আক্কৃতি দর্শনে মানবী বলিয়া! কখনই 
গ্রুতীয়মান হয় না। যদ্দি আত্ম পরিচয় প্রদানে কোন বিশেষ 
গ্রতিবন্ধক্ক নাখাকে গ্রতুাত্তর প্রানে এই বিপন্ন ব্যক্তিকে 
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কতার্থ করুন। বালিকা হাসিল এবং তৎক্ষণাৎ তাহার 
মেই স্থমধুর হাজি ক্ষণগ্রভার ন্যায় বিষাদ ঘন ঘটায় সম্মিলিত 
হুইল। গথিক তখন দেখিতে পাইলেন বালিকার নেত্রয়ে 
অবিরল জল নিস্তত হইতেছে ।* একি? পথিক নিস্তদ্ধে 
ভাবিলেন ইহার অন্তঃকরণে ভয়ঙ্কর কোন বিনেক থাকিতে 
পারে নতুল1 প্রাশ্থ করিতে না করিতেই বাঁ এরূপ হইবে 
কেন? আবার কিয়ৎকাল পরে স্বৃদু স্বদুস্বরে জিজ্ঞাস করি- 
লেন দেবি! আমি আপনার পরিচয় জিজ্ঞাস1 করিয়! ভাল 
কার্য করি নাই আপনার তাঁহাতে সখন ক্লেশ উপস্থিত হই- 
য়াছে তখন আর বলিবার আবশ্যক নাই। বালিক। সলজ্জ 
বু মধুরস্বরে উত্তর করিল, আমি দেবী বা তপস্বিনী নহি 
আমি অতিশয় দুর্ভাগ| মাননী, আমার অবস্থ| শুনিলে পাষাণ 
ও গলিত হয়। আমি পিতার সভিত পুর্ণিয়। যাইতে ছিলাম 
দিনাজপুর হইতে তথায় যাইতে হইলে এই ভীষণ গ্রাণ- 
নগরের জঙ্গল দিয়া যাইতে হয়। যখন রেল] দ্বিতীয় গ্রহর 
তখন আমা এই বিপদ মম|কীণ বন মধ্যে প্রবেশ করি- 
যছি। খিতার রৃদ্ধাবস্থ।, তিশি অধিক পণ চলিতে অক্ষম, 
এই কারণে ধীরে ধীরে আসিতে হইয়াছিল। যখন এই 
স্থখনে উপনীত হই তখন পশ্চাৎ ইইতে ভয়ঙ্কর চীৎকার 
শব্দে যমটুতাকৃতি দর জন দশ্থা আমিয়। আমাদিগের প্রতি 
আক্রমণ করে এবং মঙ্গে যাহ। কিছু ছিল মমস্তই লুঠন করিয়। 
লইয়। পরিশেষে পিতাকে হত্যা করিয়া সেন নর পিশাচের 
এই কানন।ভ্যন্তরে প্রবি হইয়াছে | এঁ দেখুন পিতার 
স্কৃত দেহ পড়িয়শুহিয়াছে। 
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বালিকার উপস্থিত বিপদ বিষয়ক ঘটনাবলী আনু পৃধ্বিক 
অবগত হইয়া যুবক চমকিয়। উঠিলেন। তাহার শরীর ও হল্ত 
পদ পিখিল হইয়া গেল, বাকা রুদ্ধ হইল, ভাবিলেন, কি 
সর্বনাশ! যখন দিবাভাগে বৃদ্ধ ও ব|লিক! দুই জনায় 
আমিতেছিল তাহাতেই এই ছুরাত্ম। দস্থ্যগণ এই ভয়ঙ্কর 
হত্যাকাণ্ড নির্বাহ করিরাছে তখন আমার ত কথাই নাই। 
বরং রাত্রিকাল একাকী দেখিয়া! নির্ভয়ে আক্রমণ করিবে। 
শুনিয়াছি দস্থ্যগণ অগ্রে গ্রাণমাশ করিয়া পশ্চাৎ তাহার 
সর্বস্ব গ্রহণ করে। হায়! হায়! আমি কিকুস্কার্যযই করি- 
য়াছি, কারাগারে *বন্দী ছিলাম তাহাতে প্রাণ বিনাশের 
কোনই সন্ভবন! ছিল না। বিপদ কি নিপদের "পথেই অগ্র- 
সর করায়? আজ আমি যেরূপ শিপর্দে নিপতিত তাহাতে 


সু 


শিশ্চয়ই জীবন বিনাশ শংপটিত ভইপে সন্দেহ নাই । 


ৰলিক। যুবকের চিত্ত।কুল অনস্থ। অবলোকন কণিয়!, 
বলিল, মহাশয়! আপনার ভয় নাই, খাদ আপশি আত 
পরিচয় গোঁপন না করেন, তবে আপনার কোনই চিন্তা 
কারণ নাই। যুবক এই বাকো কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়। বলি- 
লেন। কুমারি! আপনি কি'স্বাহছসে, এই দস্ধ্য_পরিবৃত্ 
ঘের বনে আপনার সত পিতৃদেহ সম্মুখে লইয়া! এতক্ষণ 
বঞিয়। আছেন ইহাতে আমি আরও অধিক,মতর আশ্চর্যান্বিত 
হুইয়াছি। যদ্যপ্চি আপনি প্ররুত মানবী হন তবে আর 
বিলম্ব করিবেন না৷ আমার সঙ্গে আম্মন আপনাকে লইয়া, 
' অমি পুনরায় পুণিয়াভিমুখে গ্রত্য।বর্তন করিব । 
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বালিকা আবার হাসিল, সে হামি তাহার সরল ছদয়ের 
গবিত্র ভাব মাখা হ।সি হাসিল সে পবিত্র ভাবময়ী আনন্দের- 
চ্ছবি, যেন পূর্ণ-চক্জের ন্যায় হৃদয়ানন্দ জন্মাইয়া হাসিতে 
লাগিল, বলিল মহাশয়! আঞ্খনি পরিচয় দিলে অপনার 
কোনই আশঙ্ক! নাই তখন যুবকের দোদুল্যমান হৃদয়ে নানা- 
বিধ সন্দেহ উপস্থিত হইল তাবিল বালিকার এ উত্তর ফখনই 
সত্য বলিয়া বোধ হয় না যদি সতা সত্যই দস্যগণ ইহার 
পিতাকে হত্যা করিত তবে বালিকাকেই বা হত্যা না করিবার 
কারণ কি? দন্তারা কি স্ত্রী হত্যা করিতে ভয় করে, ন: 
সতীত্ব গু করিতেই কুর্ঠিত হরর? আর এই ভয়ঙ্কর দুর্ঘট-. 
নার পর এই বালিকার নিশ্চিত্ত ভবে 'এই স্থানে অবস্থান 
করাও অসম্ভব £ তবে যে ভূতের কথা শুনিয়াছি এই কি 
ভূত, যদি তাহাই হয় তবে ত' প্রাণ রক্ষা হইবার আর 
কোনই উপায় নাই। শুনিয়াছি ভূতের! নানাপ্রকার 
আকৃতি ধারণ করিতে পারে এবং মনুষ্যকে ভূল|ইবার জন্ম 
লানারূপ মায়া প্রকাশ করিয়া থাকে! দেখ|। যাক্‌, আমি 
যখন মুত্যু মুখেই অগ্রসর হইয়ছি তখন ইহার শেষ না 
দেখিয়। হঠ।ৎ পলাইবার চে করিলেও কার্যকর হইবেন 
বরৎ তাহাতে ইভারু কোপানলে পাতিত হইয়া শীপ্রই প্রাগ 
হারাইভে ভইবে। এই তর্কবির্কের পঞ্ম যুবক বলিলেন, 
দেবি! আপনি, যখন বারম্ধার আমার পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন তখন পরিচয় না দেওয়। ,সম্পূর্ণ সমাজনীতি 
বিরুদ্ধ, তাবে এই কারণে আমি ইতস্তত: করিতেছি যে আমার 
পাঁরচযে আপনি কখনই সন্ভে!ষ লাভ করিতে পারিবেন না। 
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আমার জীবন অতান্ত ছুঃখসয়। আমি কে? কোন জাতি? 
কাহার পুত্র? কোথায় নিবাস? কিছুই পরিজ্ঞাত নহি। শৈশ- 
বাবস্থ| হইতেই কারাগারে বন্দী ছিলাম তথায় মকলেই 
আমাকে স্সেহ করিত নং সাধারণ বন্দীদিগের ন্যায় আমার 
গতি কোশ কঠোর ব্যবস্থা ছিলন।। বিদ্যাশিক্ষার জন্য 
“বিধেম স্থবন্দোবস্ত ছিল। আহরীয় সামগ্রী ও পরিচ্ছ- 
দািতে কয়েদীদ্িগের সহিত তুলনায় আমাকে কয়েদী 
বলিয়! বোধ হইত ন। কিন্ত আমার স্বাদীনতা ছিলনা । তভ্িম্ন 
সকল বিষয়েরই স্থবন্দোবস্ত ছিল। মনুষ্য কি পশু পক্ষী ষে 
জীনই হউক ন! কেন সকলেরই ন্ব।দীনতা ন।খ।কিলে, স্বগীর্য় 
জুখাধিকারও সম্পূর্ণ দুঃখময় বলিয়া বোধ হয়। যাহাদিগের 
স্বাদীন জীবন তারাই ধন্য । আমি নিয়ত শুই চিন্তাতেই 
অভিভূত থাকিত।ম। অদ্য নান!বূপ যড়যন্ত্র করিয়! কারা- 
মুক্ত হুইয়।ছি কিন্ত বিপদ বিপদেরই অনুসরণ করে। তাহা 
ন। হইলে এক বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইতে ন। হইতে পুন- 
রায় কেন ঘোর বিপদে নিপতিত হইব! 
বালিক্‌] বলিল মহাশয়! হৃদয় বানু ব্যক্তিগণ কি কখনও 
বিপদে তীত হন? কাপুরুষেরই বিপদে ভীত ও কর্তব্যা- 
কর্তব্য জ্ঞান পরিশূম্য, হইয়া থাকে। বিপদ কি? বিপদও 
অম্পদ একই পদার্থ। আমাদিগেন হৃদগ্স মেরূপ ভাঁধ গঠিত 
নয় বলিয়! আম্রাঁ ইহার দুই প্রকার ফলভোগ করিয়। থাকি, 
নতৃব! বিপদ ও সম্পদ,ছুঃখ ও স্থখের নামাস্তুর মাত্র। আপনি 
বিদ্যাশিক্ষ| করিয়াছন অবশ্যই অলীক বিপদে কাতর হইবেন 
না৷ বিপদের সময় মানবের সাহ্‌সই একমাত্র সম্বল। বালিকার 
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এইরূপ বচন পরম্পরা শ্রবণে যুবক মনে মণে চিন্ত। করিতে 
লাগিলেন আজ কি ঘোর "বিপদেই পড়িলাম। এযে দেখি 
গাদরী সাহেবের মেমের হাতে পড়িয়াছি। মনুষ্য জীবন অস্ত- 
রিত হুইব|র পূর্বে নান। গ্রকারে নিড়শ্রিত হয়, আম।র জীব- 
নের অস্ভিমাবস্থায় ও এইরূপ বিড়ম্বন! স্মুপস্থিত হইয়।ছে। 
একদিকে শ্বাপদ সন্কুল অরণ, অন্যদিকে দেবত।,ক অপ দ্বেব- 
তার হস্তে নিপতিত, ত!হাও ভাবিয় নিশ্চয়খকরিতে পারি- 
তেছি না। আবার প্র।ণনগরের জঙ্গলে দহ্থ(ভীতি আছে 
এ প্রবাদ চিরকালই চলিতেছে ।আজ যে কোন রূণেই হউক 
নিশ্চয়ই ম্বত্যু ঘটিবে; ভাহাতে সন্দেহ নাই । তবে যাবৎ 
জ্ঞান আছে নেক!ল পর্যদ্ত বর্তমান রহস্[ভেদ করিতেত্ব- 
বান হই, দেশি উদ্ধারের কোন উপায় উদ্ভাবিত হয় কিন।। 
এই রূপ মনে মনে স্থির করত যুপক বলি.লণ দ্রেবি! আপনি 
যাহা বলিলেন তাছ। সত্য কিস্তু এই বন মধ্যে অ:র অধিক 
কাল অবস্থ।(ন কর, স্চিত নয়, আপনি যদি অভিপ্রায় করেন 
তবে আপনার পিতৃ দেহ আমিই লইতে গুস্তত আছি, চলুন, 
কোন গৃষ্থীর আশ্রমে লইয়া আপনার 'পিতার েহ সৎকার 
পূর্বক আপনাকে যথা স্থানে রাখিয়া আমি অম]কে কৃতার্থ 
বোধ করি। বালিক। বলিল মহাশয় তাহা পশ্চ।ৎ করি- 
লেই হুইতৈ পারিবে । আমি আপনাকে সহোদর ত্রাতার সদৃশ 
সন্নিধানে প্রাপ্ত হয়] চিত্রের আবেগে কিযে বলিব কিছুই 
স্থিরকরিতে পারিতেছি না। আপনি এই অরণ্য দেখিয়া 
ভীত হইবেন না। কোম্প।নি বাহাছুরের কম্চারিদিগের 
অমীম অত্যাচারে দেশ উচ্ছন্ন যাইতেছে, সেই জন্তেই সকলে 
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একটী মন্ত্রণ। স্থির করিয়! বৈর-নির্মা1তন স্পৃহায় অনেকগুলি 
র।জ1] জমীদার ও প্রজাগণ গোপণে এই স্থানে অবস্থান 
করিতেছেন কোম্পানির দূতগণ চতুর্দিকে ইহাদের অন্বেষণে 
প্রেরিত হইয়াছে । বদি কোনও সুত্রে এই বন বিভাগে 
ইহাদের সন্ধান প।য় সর্বলীশ সংঘটিত হইবে এই নিমিত 
এই ঘোরতর বনে দ্রক্থয আছে বলিয়। সর্বত্র প্রচার কর। হুই- 
য্লাছে! আমি অতি হত ভাগিনী, ও চির ছু:খিনী। শুনি 
য়ছি আমাদিগের বিষয় সম্পত্তি সকলই কে।ম্পানির সরকারে 
খাস করিয়! লইয়াছে। এইক্ষণ এই দুর্ভাগিনী অনন্যে।- 
পায় হইয়। বনাশ্রয়ে জীবন যাপন করিতেছে । আমিও আপ- 
গার ন্যায় আত্ম পরিচয় অনবগতা, কেবল এই মাত্র শ্রুত 
আছি যে রাজ। দিগৌন্দ রায় অমর পিতৃব্য। 

রাজ! দিগেক্্র নাম গ্রহিপ্বনিত হইবামান্রই সেই মৃত্ত 
দেহ ভয়ঙ্কর রবে গর্জ্জিয়। উঠিল হতভাগিশি ! তোর মৃত্য 
সন্গিকট হুইয়াছে, এই মুহুর্তেই জাশিতে পারিবি? এই- 
রূপ তর্জান গজ্ভন করাতে তাহার হস্তস্থিত বীণাও সঙ্গে 
সঙ্গে এ কপে নিনাদ্বিত হইতে লাখিল। চহুদ্দিগ ঘোর 
কোলাহলে পরিপূর্ণ ॥ স্ুবক ৩ বালিকা এককালীন অস্থির 
হইর। পড়িলেন, মুহুর্ত মধোে শত শত অস্ত্রপাগী পদীতিক 
তহাপিগকে চহুর্দিক হইতে বেন করিল। এই ভয়ঙ্কর দুর্ঘ- 
টনা দর্শনে যুবক*্ও বা[লক। মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে নিপতিত 


হইলেন। 
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অদ্য রাস পূর্ণিমা । শাস্তিপুর শান্তিরসৈ পরিপূর্ণ | চস্ুর্দিগ 
আনন্দ কোলহল। রাস্ত। ঘাট, গৃহ, উদ্যান প্রভৃতি নানা- 
ফুলে স্থসজ্জিত, স্থানে স্থানে দীপমালা সকল নানা বর্ণের 
দেওয়ালপির, গোলোক প্রভৃতির ভিতর দঘ্‌ দব্‌ করিয়া 
ভ্বলিতেছে। পুণতোয়! গঙ্গাগর্তে কদলী বৃক্ষের সাহায্যে 
নানাবিধ পুষ্পমালা ও পুষ্প স্তবক প্রভৃতি শ্রেণীবদ্ধ রূপে: 
হৃসজ্জিত হইয়াছে? মধো মধ্যে দীপ সমূহ ক্ষীণ ও প্রবল 
তেজে প্রজ্বলিত হইয়। তারক! বলীরন্যাষ শোভা পাইতেছে। 
আজ শাস্তিপুরে আব।ল বৃদ্ধ বণিতা সকলেই এই মঙ্গলোৎ- 
সবে স্বম্বকার্যে ব্যতিব্যস্ত আছে। কেহ ফুল, কেহ মালা, 
কেহ বা দীপ লইয়া পথে পথে ছুটাছুটি করিতেছে? ঝাড় 
লঠুন দেওয়ালশগির গ্রভৃতি আলোক মালায় নগর অতি 
অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে । আজ পাড়ায় পাড়ায়, ঘরে 
ঘরে ও হৃদয়ে হৃদয়ে শান্তি বিরাজিত, দেখিলে বোধ হয় 
অপূর্বব শোভা শালিনী প্রকৃতি দেও শাস্তিপুরের শোভ। 
দেখিয়! লজ্জায় ঘোমুট। টানিয়া দিয়াছেন * বালক, বৃদ্ধ,যুবা, 
ধনী ও নির্ঘন, সরুলেই আজ সমান সাজে সাজিয়াছে। সক- 
লেই আজ ভগবানের চরণে মন, প্রাণ অর্পণ করিয়! পরমা- 
লন্দ ভোগ করিতেছে। এই আনন্দের দিনে এই মনহোৎ- 
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ঈবে যোগ দেয় নাই কে? একটি বালিক।। যাহার হৃদয় 
আোতঙ্বতী প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতেছে এ আনন্দ 
শোতে সে কখনও যোগ দান করিতে পারে কি? একটি 
দ্বিতল প্রাসাদের নির্জন কক্ষে ত্রয়েদশ বষীয়! একটি 
বালিকা বসিয়। কি চিত্ত করিতেছে । কক্ষ মধ্যে একপার্্বে 
শ্রকখ!নি পর্মান্কের উপর একটি গদীপাতা, তাহার অপর পার্থ 
অকখানি ছৌঁকীতে সুতি গালিচার* উপর একটি তাকিয়! 
রহিয়াছে । একটি দেওয়াল চাপায় মিট মিট করিয়া আলো! 
দ্বলিতেছে। অন্য কেহ নাই কেবল মান্ত্র একটি বালিক। 
,দেই নিজ্জন কক্ষে একাকিনী' বসিয়। একাগ্রমনে কি চিন্তা 
করিতেছে তাহার গ্নঠন ঈষৎ স্থল এবং তগুকাঞ্চনের ন্যায় 
উজ্জ্বল বর্ণ হাত, প। অতি হথঠাম ও সরল কেশগুলি 
গ্রূপ মিম্‌ মিসে কাল, যেন কাল চুলের উপর কপল দেওয়। 
রহিয়াছে । কেশের দীর্ঘত1 কটিদেশ পর্যস্ত বিলন্িত, অস্ত 
রক্ষিত কেশগুলি লো থেলে। ভাবে খীকাতেও মুখের 
শেভ। সমুজ্বল করিয়। রহিয়ছে। দন্ত পহক্তি ড্রোণ পুষ্পের 
ন্যায় শুভ্র* দেখিলে বোঁধ হয় হীরক।বলী গ্রথিত হইয়াছে। 
চক্ষু রেখ। অতি সরল ও স্থকোমল। এচন্ষু দেখিলে স্বগ চক্ষুর 
উপম। দ্রিতে কবি লজ্জিত হইবেন। যুবক আম।দিগের 
কমলনীকে দেখ, নাই? এুরূপের তুলন। কমলপকুঙ্মেও 
প[ওয়] যায় ন!৭ এ গ্রতিম। ন। দেখাই ভাল, দেখিলে হয়ত 
ঘরে ঘরে খট্কা বাধিতে পারে। বালিক। হাগিতেছে না, 
কান্দিতেছে ন।, বগিয়। ধসিম1 কি ভাবিতেছে। তাহার অধর 
চক্রে পুর্ন শশধর শে।ভা! প1ইতেছে। শীরন & শিল্তব্দ ভাবে 
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ব|লিক। & গালিচার উপরে বসিয়া! কি ভাবিতেছে। নির্দাল 
মলিল। গঙ্গা দেবীর গতি একদৃষ্ে চাহিয়। রহিয়াছে । এ 
শেভ] এ মধুরত1 কিছুই তাহার নিকট ভাল বোধ হইতেছে 
না। তাহার হৃদয় সমুদ্রের উচ্ছাস ত্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। 
একভাবে স্থির থান্তিতে পারিতেছে না, কখনও শয়নে 
কখনও উপবেশনে, যেন কিছুতেই স্থখ বোধ হইতেছে না” 
একবার ভাঁবিল, এখা?ন আমাকে কে আনিল'? কেনইবা 
আনিল? আমিত কোন দিন শাস্তিপুর আসিতে চাহি নাই ! 
যে রৃদ্ধীরমণী আমার সঙ্গে অসিয়াছেন ইনি কি আম।র গ্রকৃ- 
তই মাতুলানী? কৈ অর কখনও ত ইহাকে দেখিনাই? 
ইনি আমকে যে প্রকার ন্সেহ করিতেছেন আক্মীয় হইলেও 
হইতে পারেম। যদি যথার্থই ইনি মাহুল|নী হন তবে আমার 
পপিচয়ও অনশ্য বাঁলতে পপিবেনঃ আর যাদ কোন ঢুরভি- 
সন্ধিতে আশিয়া গাকেন তবে যে কি সন্ধনাশ করিবেন তাহ! 
কেবল সব্ন মঙ্গল মম জগদীশ্বরই জ!ণিতে প|রেন। আমি 
জন্মাবধি দুঃখেই কালাতিপাত করিতেছি। মাতার নেহ, 
পিতার দর, আত্মীয় বন্ধুর সমাদর আমার জীবনে কখনও 
জ[নিলাম না । অন্ধের ন্যায় কেবল চিরদিন অশ্রু বিসর্জন 
করিতেই এজীবন শেষ হইতেছে । দুঃখের রজনী কি শীঘ্র 
শীঘ্র গুভাত হয় না? আগি পূর্ব দেহে যত গুক।র কুকার্ষে র 
অনুষ্ঠঠন করিয়াছিলাম এতদিনে তাহার ফল ভোগ করিতে 
হইতেছে। দুদ্ভীত ভে।গের কাল পূর্ণ ন৷ হুইলে কখনই 
অব্যাহতি নাই। যেষেরপ কার্যকরে সে সেইরূপ ফল 
পায়। ব|লিক মনে মনে এইরূপ আক্ষেপ করিতেছে 
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এমন সময় জনৈক বৃদ্ধারমণী আপিয়! বলিল ম। কমল! রাত্রি 
অধিক হইতেছে এখন কিছু থানে কি? উত্তর, না, আমি 
কিছুই খাবনা। কেন মা! অন্থুখ করেছে কি? উত্তর 
ন।, তবে খাবে ন। কেন & দেখ মা, তৃমি ছেলে মানুষ অমন 
করে ভেবনা, তোমার কি ছুঃখ পড়েছে যেতুমিসারা দিন 
গড়ে" পড়ে ভাঁব! আজ রাস পুণিম। শান্তিপুরের রাস 
দেখিতে কত কতদূর দেশের লোক আমিতেছে, কত আমোদ 
প্রমোদ হইতেছে তুমি একবারও দেখলে না, ন| হয় 
ছাতের উপরে উঠে একবার নগরের শোভা! দেখ। দেখ 
মা, আজ গেলে কাল আর এগন দেখিতে পাইবে না। 

বালিকা বলিল মাধ আমার এদব কিছুই ভাল লাগিতেছে 
ন।। আপনি ঘরে পিয়। শয়ন করুন । আমিও শয়ন করিব। 
এই প্রকার কখোপকণন হইতেছে ইতি মধ্যে আুদীর্ঘকা।য় 
কৃষ্ণবর্ণ জনৈক বাবাজি আসিয়। উপাস্থত হইলেন। তহার 
পশ্চ]ৎ চতুদ্দশ বষাঁয় একটি বালক ও একটি গ্বীণ। ও 
একটি নবীন। মাতাজিও উপস্থিত হইলেন। কক্ষস্থিতা 
বৃদ্ধা রমণী বাজ্তরন্তে উঠিগ] দুড়াইলেন এবহ আগ্রহ 
গুরঃসর জিজ্ঞাস। করিলেন দাদ।! ভাল আছেন ত? 
কৃষ্ণদ।স বাব|জি বলিলেন 'শ্রশ্রীরাধ। কৃষ্ণ গতি মণ্ম” ভগ্মি ! 
€ুভুর কাহার অঙ্গলেই আছেন। এইরূপে মঙ্গলামঙ্গল 
গ্রশ্নাদির পর বৃদ্ধা উপবেশনের অন্ুরোপ করিলেন । বালকটী 
হদ্ধ।কে প্রণাম করিয়া বিচি দূরে আসন গ্রহণ করিল। 
বৈষ্ণবী ছয় বাব|জির নিকটেই মিন । রৃদ্ধ। পুনরায় বলিল্‌ 
ঘাদ।! এমেয়েচি কে? ইহার যেমল্তরক মুশ্ডন দেখিতেছি। 
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কষ্দান বলিন প্রীন্রীরাধাকৃষণ গতি মর্ধ্প' এইটী প্রভুর মংমারে 
কয়েক দিন মাত্র হইল ভেক গ্রহণ করিয়াছে প্রভুর ইচ্ছায় 
মবদ্বীপে কল্য আরও দুইটা রমণী প্রভুর পাদপন্মে আশ্রয় 
পাইবর নিমিত্ত ভেক গ্রহণ করিয়াছে । ভশ্রীরাধ। কৃষ্ণ গতি 
মন্দ” আখড়ায় কেহ না থাকিলে চলেন। বলিয়। তাহাদিগকে 
রাখিয়া আগিয়াছি। অদ্য পথে আসিতে একজন শিষ্য বলিল 
এখানেও নকি দুই তিনটী রমণী ঞভীরাপাকৃষ্ণ গতি মর্ধ্ম” 
জামার নিকট ভেক গ্রহণ করিতে প্রস্তত আছে। সেই জন্য 
কিঞ্চিং তাড়।তাড়ি করিয়া আমিতে হইল। এই রূপ 
কথোপকথন হইতেছে ইতি মধ্যে গাবাঁজি গৃহস্থিতা বালি- 
কার প্রতি কটাক্ষপত করিয়। বলিল তথ্ধি, এমেয়েটী কে? 
ইহ!কে এই মাত্র নৃতন দেখিতেছি। বৃদ্ধ! বলিল তাহা পরে 
বলিব রাত্রি অধিক হইয়াছে অইক্ষণ আহারের উদ্যোগ কর! 
যাউক। এই বলিয়া বৃদ্ধ!, বাবাজি ও অন্যান্য সকলকে লইয়া 
গৃহাস্তারে গমন করিল। 

হুঃখের ষ্[মিনী সতা সত্যই শীঘ্ব গ্রাভাত হয় না। 
কমলিনীর অশান্তি হৃদয় সমুদ্রের তরঙ্গ ক্রমেই গুপিল হইতে 
লগিল। ভ|নিল, কি সর্ননাশই ঘটিবে। এই যে বাবাজি 
দরেখুতেছি, আাবীদ্রিগকে বৈষ্বী করিয়া বেড়ানই ইহার 
বানসায় বোধ হইতেছে তাহা ন! হইলে কল।ই দুইজন 
রমণীকে সৈষ্ণনী করিয়াছে আপার এখানে আসিতে পথের 
আধো সন্বাদ পাইয়।ছে যে এখানেও ছুই তিন জন রমণী 
'বৈষণনী ভৃইবে, এখানেও ত অনেক বাবাজি আছে, তবে 
কি ভাহার! বৈষ্কবী করিতে পারে না? বোধ হয় এব্যবসায় 
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নকলে করে না তাহাতেই ইহাকে সংবাদ দিয়াঁআনাই- 
মাছে । আর আমার মাতুলানী ইন্াকে দ।দ। বলিয়া সম্মান 
করিতেছেম, তবে এ বৃদ্ধাও ক বৈষ্ণবী! যদি বৈষ্ণবী না 
হইবে তাহ। হইলে তাহার আত্মীয় কুটুম্য বৈষ্ণব কি গুকারে 
হইবে? আবার আমার পরিচয়ের কথায় বৃদ্ধা ঝবলিল,সে কথা 
পরে. বলিব”, ইচ্ছাতেই বে।ধ হয় ন। জানি.আমারই কপাল 
ভাঙ্গিয়াছেশ। যখন আমার, আমার বলিতে এসংসারে কেহই 
নাই তখন এঘে।র বিপদাবস্থায় আমাকে কে রক্ষা করিবে? 
যদ্যপি ইহারা আমাকে বৈষ্ণবী করিবার জন্য অনুরোধ করে 
উপেক্ষা করিলেই পারিব কিন্তু বল প্রকাশ করিলে আমার 
সে আপতি, সে বিনীত বাক্য, সে কানা, কে গ্রাহা করিবে ? 
তখন অ।ত্মহত-1 ভিন্ন আর প্রায়শ্চিত্ের পথ নাই। শুনি- 
য়/ছি মুসলমান ধর্ম প্রচারক মহম্মদ বল প্রকাশ ছারা হিন্দু 
গন্ত।নদিগকে মুসমান করিত এবাবাজীও দেখি সেই কপ 
রমনীদিগকে ধরিয়া বৈষ্ণবী করিতেছে। এইরূপ নানাকথা 
মনে আন্দোলন করিতে করিতে বালিকা শয়ন করিল । ভিতর 
হইতে দ্বাক্র রুদ্ধ কপ্দিয়। কমলিনা শয়ন করিল, কিন্তু নিদ্র 
হুইল ন।, তাহার স্ুকোমল বালিকা হৃদয়ে বিবেকের শোত 
গ্রনল বেগে প্রবাহিত হইতে লাশিল চিন্তারূপ অপ্রি, শাস্তি 
সলিলে নির্বাপিত না হইলে লামান্ জল. কিন্ত বরফে 
কখনই শীতল্করিতে সমর্থ হয় লা। রাত্রি ক্রমেই অধিক 
হইয়া আমিতেছে কমলিনীর চিস্তাবেগ ভ্রমেই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। কখনও মনে হইতেছে গ্রাণগরের জঙ্গলে যে 
যুবকের সঙ্গে দ্রেখ। হইয়।ছিল সে কি আমার কোন আত্মীয়, 
৮১১, 
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যখন তাহাকে আত্ম পরিচয় দেই সে গময়ে যৃত ছন্সবেশী 
সন্কেত দ্বারা নিপাহীদিগকে আহ্বান করিয়।ছিল, তখন আমি 
ভয়ে হত চেতন হইয়/ছিল।ম। সেই যুবক কি হইল, কোথায় 
গেল, আর কিছুই জানিতে প্রারিলাম না । তারপর ছল 
করিয়া! রাজ। দিগেক্দ্র আমাকে এখানে পাঠাইলেন কেন ? 
আবার অন্যদিগে কৃষ্ণদস বাবাজির কথা মনে হইতে লাগিল? 
ব|লিকা উন্মতার ন্যায়*হছুইল ৷ দুগ্ধ ফেণনিত শধ্য। কন্টকময় 
বোধ হইতে লাগিল, অশান্তি পূর্ণ হৃদয়, সর্ধশস্তি গ্রদাত। 
জগদীশ্বর শাস্তি প্রদ।ন নাকরিলে কাহারই শাস্তি ল'ভ হয় 
না। মৃত পুত্রের জননী কখনও পুত্রশোকে ধৈর্ধ্যাবলম্বন 
করিতে পারে না, মঙ্গল ময় জগৎ কর্তাই তাহার শাস্তি 
বিধান করেন । বালিকা নানা রূপ চিন্তা করিতে করিতে 
চক্ষে নিদ্রাকর্ষণ হইল, কমলিনী ঘুমইল। 


“০8৪০ 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ঘোড়াঘাট ৷ 


রৎপুর মধ্যে ঘোড়াঘাট অতি রমনীয় স্থান বলিয়া গুসিদধ 
ছিল। এইস্থানে মহাভারতে কথিত বিরাট রাজের অশ্ব- 
শাল। ছিল বলিয়া ইহা ঘোড়াঘাট নামে অভিহিত হয়! 
পূর্বদিকে করতোয়া নদী, নদীতীরে মহ]নগরী ঘোড়াঘাট । 
বিস্তীর্ণ গৃহ, প্রশস্ত বত্ব? ও উদ্যান এদৎ দেবালয় এ্রভৃ- 
তিতে পরিশোভিত। স্থানে স্থানে বিচিত্র মোঁধাবলী নদী. 


অপূর্ব-সৈ্ন্যাস। 2৯ 


গর্ভ হইতে সৌপান শ্রেণীতে যথাক্রমে দ্বিতল, ত্রিতল অট্রা- 
লিক। সমুহ ভেদ করিয়। উঠিয়াছে। দূর হইতে দেখিলে 
বোধ হয় যেন ধবলগিরি শোভা পাইতেছে। ব্রাজণ, বৈদ্য, 
কায়স্থ ও অন্যান্য নানাব্িধ জাতি এই নগরীর অধিবাসী । 
এই স্থানে সুবিখ্যাত মহারাজ ইন্দ্র নারায়ণের রাজধানী 
ছিল রাজ পুরীর দক্ষিণ ভাগে সুরম্য উদ্যান, অপরদিগে 
একটি বন্দর থাকায় প্রতি দিন নান।বিধ দ্রব্য ক্রয় বিক্রয়ার্থ 
অসংখ্য তরণী সমূহ শ্রেণীবদ্ধ রূপে আবদ্ধ থকয় অতি 
সদ্শয হইত। বন্দরটী উত্তর বঙ্গের বাণিজ্যের একটা প্রথান 
স্থান বলিয়! বিখ্যাত ছিল। রাজা ইন্দ্র নারায়ণ ইন্দ্রের 
ন্যায় প্রতাপ শালী হইয়া! বহুদিন র।জত্ব করেন। রাজ! 
হইয়। কি প্রকারে গ্রজাপালন করিতে হয় তাহা মহাঝ্সা ইক্সর 
নারায়ণ বিলক্ষণ রূপে অবগত ছিলেন । তাহার রাজত্বকালে 
কোন সময়ের জন্ই গ্রজ। মণ্ডলীর মধ্যে শাস্তি ভঙ্গ হয় নাই, 
তাহারাও স্থখ সচ্ছন্দে কালাতিপাত করিয়। রাজ তক্তির 
পরিচয় দিতে ব্রুটি করিত না। রাজ অতিথী শালায় প্রতি 
দিন সহজ্র সহঅ দীন দুঃখী ভিক্ষান্ন গ্রহণ করিয়। জীবন 
অতি বাহিত কপিয়ছে। কল চক্রের পরিবর্তন গতিতে 
কিন! সংঘটিত হয়? সুরম্য উদ্যান ও একদিন ঘোর অরণ্যে 
পরিণত হয়। ইঠ্ক প্রস্তর বিনির্ধমিত বু জনাকীর্ণ' হুবিচিতর 
অট্র।লিকাময় পুরীও হিহত্র জন্তুর আবাস ভূমি হইয়। থাকে। 
যে ঘোড়াঘাটের কথ! আজ আমর] উল্লেখ করিতেছি ইহ! 
একদিন ইন্দ্রালয়েপ্প মহিত তুলন। হইতে পারিত। কালের 
রুরাল গ্রামে আজ সেই হরম্য রজ নিকেতন গহন কাননে 


২০ ডৃতীয় পরিচ্ছেদ 


পরিণত হইয়াছে, কেবল স্থ।নে স্থানে ই৪ক ও গুত্তর|দি 
স্তপাকারে বিদ্ামান রহিয়াছে। রাজা ইন্দ্র নারায়ণ 
শৈশব হইতেই স্থির ও নমরছিলেন এবং তৎকালোচিত 
বিদ্যাভ্যাসও বিলক্ষণ রূপেই করিয়াছিলেন । ইহ।র ছুই 
নিবাহ। প্রথমা রাণাঁ দেবেক্র নামে এক পুক্র সন্তান রাখিয়! 
লোকান্তর গমন করিলে, রাঁজ। দ্বিতীয় বার দার পরিগ্রহ 
করেন তাহার গর্ভে একটি মাত্র পুত্র জন্মিয়াছিল 'তাহার নাম 
দিগেক্র রাখিয়াছিলেন। ক্রমে বার্ধক্য উপস্থিত হইলে 
জ্যেষ্ঠ পুত্র দেবেক্দ্রকে রাজ্যভার অর্পণ করিয়া মহারাজ ইন্দ্র 
নারায়ণ পত্বী সহ কাশীপামে যাত্র। করেন), এবৎ কিয়দ্দিন 
পরেই তাহ!দিগের কাশী লাভ হয়। 

রাজা দেবেন্দ্র বাল্যকাল হইতেই শাস্ত ও সাধু হৃদয়। 
কাল চক্রের ঘটন] কিছুই বুঝিতে পার। যায় ন| তাহার সহু- 
ধর্দিনী রাণী ভূবন মোহিনী পূর্ণ যৌন প্রাপ্ত হইয়া প্রথম 
গর্ভে এক সুকুমার ও পরে একটি কন্তা প্রসব করিয়। সুতিক! 
ব্যাধিতে অভিভূত হুন এবং অত্যল্প কালমধ্যেই ইহলে।ক 
পরিত্যাগ করেন। পত্রী বিয়েগ শোক ও শিশু সন্তান 
সন্ততির লালন পালনে রাজ দেবেন্দ্র দিন দিন অতিশয় 
ক্লান্ত হইয়। পড়িলেন। রাজ্যভার তাহার নিকট সময় সময় 
দুর্ববহ বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল। তিনি বলিতেন, সংস।- 
রাসক্ত ব্যক্তির মংসার বন্ধনে নিষ্কৃতি লাভ্রর উপায় নাই । 
প্রলোভন ময় গৎমারে পরিলিগ্ত থাকিয়া আত্মোন্সতির 
কোন গ্রকার উপায় চিস্ত। করিতে পারা"যায় গা বরং দিন 
দিন পাপ কদ্দমে নিমজ্জিত হইতে হয়। হ্থখ দুঃখ যাহ! 
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লইয়! আমর! অবস্থার সহিত সর্র্দ। সংগ্রাম করি, ভাহা কেবল 
অভ্যাস ও রুচির ফল মাত্র। স্থখ ও দুঃখ অবস্থার ভেদ 
জ্ঞান ভিন অন্ব প্রকারে চিনিতে পারা যায় না। জ্ঞানে- 
ক্রয় কতক এই অবস্থ/গত সখ দুঃখের পার্থক্য অনুভূত হয়। 
যাহাপিগের মন এই উভয় দীমা অতিক্রম করিয়াছে, ভীহা- 
বিগের্হৃখ দুঃখে সমান জ্ঞান, এবং তাহার।ই এই সংসার 
বন্ধন হুইতে উন্মুক্ত হইনার উপযুক্ত পাত্র বটে সন্দেহ নাই। 
বিষয় বৈভব ও পুজ্ত্র কন্যা ক্ষণিক নুখু কর মাত্র, পরক্ষণেই 
ইহার সঙ্গে সঙ্গে প্রগাঢ় অনুতাপ রহিয়াছে, অতএব দিগেন্রর 
যখন রাজ্য ভর বহন ও ঘতরক্ষণে সর্দ্মতোভাবে ক্ষমবান 
হইয়াছে । তখন তাহ।র হস্তেই পুক্র কন্য। ও রাজাভার অর্পণ 
করিয়। মরণ মঙ্গল বারাণশীক্ষেত্রে যাত্র। করাই দর্বতোভাবে 
শ্রেয়স্কর | 

কুমার দিগেক্র বাল্যকাল হইতেই অতিশয় বলিষ্ঠ ও স্চ- 
তুর ছিলেন। তাহার বিষক্বান্ুরাগ শৈশবেই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিং 
প্রকাশ পাইয়াছিল, বিলাসিতা তাহার হৃদয়ে স্থান পায় নাই। 
অনেকের *উদ্পর্জর্ন করিবার শক্তি অব্যাহত থ।কিলেও 
যথ/যথ কপে ব্যয় করিবর সামর্থ্য রহিত হয় এবং ব্যয় করি- 
ারক্ষমত। অবাহত থ।কিলেও অঞ্চিত রক্ষা করিবার শক্তি 
অতিশয় ছুর্বধল হয়-কিন্তু কুম।র দিগেন্্র“আয়, ব্যয় ও সঞ্চিত 
তিন প্রক।রের, ব্যবস্থাই বিলক্ষণ রূপে অধগত ছিলেন। 
রাজা দেবেন যখন পুক্র কন্যা ও বিষয়াদি ভ।র দিগেন্রের 
হত্তে অর্পন করিনা প্রস্তাব করিলেন তখন কুমার দিগেন্্র 
অক্ষত হৃদয়ে তাহার আদেশ গ্রতিপালনে সম্মত হইলেন । 


২... তত পরিচ্ছেগ।' 


পঞ্চম বযাঁয় রাজকুমার প্রফুল ও দিতীয় বধাঁয়। কন্যা! কম- 
লিনী এতছুভয়ের যথাকালে অন্নাশন ও নাম করণাদি 
হুসম্পন করিয়া পুঞ্স কন্তা এবং রাজ্যভার বৈমান্রেয় কনিষ্ঠ 
ভ্রাতি। দিগেত্রের হন্ডতে অর্পণ করিয়া জীবদ্যুক্ত মহাপুরুষ 
দেবেন্দ্র নাথ তীর্থ যাত্র। করিলেন। পুরজন ও গ্রজাবর্গ 
ত।হার এই আশ্চর্য্য ত্যাগ স্বীক।র দেখিয়। সর্কলেই বাধিত ও" 
বিশ্মিত হইল। কুমার দিগেজ্দ ঘোড়।ঘাট সাম্রাজ্যের অধি- 
পঠি ছুইয়। র!জোপাধি গ্রহণ করিলেন। বর্তমান সময়ের 
ম্বায় রাজোপাধি লাভ করিতে রাজ।দিগেন্দ্রকে রাজনুষ মহ।- 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে হইল না, বংশ মর্দ্যদানুসারে রাজ 
পুত্রই রাজ| হইলেন। যাহ।র রাজ্য আছে, এশ্বর্ম্য আছে 
উপযুক্ত সম্মস আছে তীহার! চিরকালই রাজ।! তাহার! 
প্রক্নার শিকটে, সাধারণের নিকটে বজা হওয়াকেই গৌরব 
মনে করিতেন । ভ্রম গ্রামাদ বশতঃ অথব। ইচ্ছ। করিয়! কোন 
বিষয় ভ্রুটী করিলে তাহারা সআটের নিকট কখন ও উপা1ধি- 
চ্যুত হইতেন ন| কিন্ব! পুরুষ পরম্পর/য় উপাধি গ্রহ্ণার্থ 
কোন দরসারে উপস্থিত হইতে হইত লা। রাস্ত। দিগেন্দ্ব 
রাজ্যভার গ্রহণ করিয়। অতি স্থশাসনে প্রজাগালন করিতে 
লাগিলেন। ইনি বিক্রমপুর নিব[সী রমানাথ চৌধুরীর কন্যা 
নরোজিনীর পাণি গ্রহণ করেন। সরোজিনী রমণী কুলের 
মধ্যে একটি চক্দ্রকান্ত মণির ন্যয় উজ্্বল প্রভাশলনী রমণী 
ছিলেন। তাহার'াপ্‌ লাবণ্যের পরিমীম] ছিল না, সরো- 
জিনী অসামান্য! রূপ লাবণ্যবতী হইলেও শশাস্কের ন্যায় 
উহার নির্মল হ্বদুয়ে একটি মাত্র, কলঙ্ক রেখা 'দেখা দিয়|ছিল। : 
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তাহার শ্েহ মাখা অন্তরে কালকীট অলক্ষ্যে গ্রবেশ করিয়া" 
ছিল। তিনি অজ্ঞান বালক বালিক। প্রফুল ও কমলকে 
দেখিতে পারিতেন না। তাহার নিকটে আসলে ভাল 
ল।গিত ন1, তাহার বিবাহের এক বর্ষ পরেই তিনি একটি, 
পুত্র যম্তান গ্রসব করেন। সেই সন্তানটীকে সর্বদ। অতি 
হুযত্বে লালন গালন করিতেন। হতভাগ্য পিতৃ মাতৃহীন 
ধালক বাললিক। প্রফুল্ল ও কমল সর্বদা শান বদনে দীন দুঃখী- 
দিগের বালক বালিকার সহিত খেল। করিয়। বেড়াইত, ক্ষণ! 
হইলে বাকল হৃদয় ম]. মণ, বলিয়া পাটেশ্বরী মরোজিশীর 
নিকট গিয়। কান্দিত, রাজ মহিষী তীব্র কটাক্ষে দৃি নিক্ষেপ 
করিয়া কর্কশ ভাষায় তৎক্ষণাৎ ভাড়াইয়াদিতেন। শ্থকে!মল 
হৃদয় বালক বালিকা! তাহা বুঝিত না,কুটিল হৃদয়ের কুটিলভাব 
তাহারা বুঝিত না| হায়! অনাথ সম্ভান ! তোমদিগের এদুঃখ্‌ 
কে বুঝিবে ? কে শুনিবে? কাহার নিকট তোমর। রোদন করি- 
তেছ? তোমাদিগের স্নেহের গ্রতিম।, মায়ার ছবি, যে তোম।- 
দিগের হাসিমুখ দেখিলে হাঘিবে, মল্িনমুখ দেখিলে কান্দিবে 
অহ্থখ হুইরাছে দেখিলে হৃদয় বেদন|য় অস্থির হইবে সে 
প্রতিম। অনেক দিন বিসর্জন হইয়াছে । বালক! তোমার 
অবোধ শিশু, ভোমাদিংগের এ দুঃখ কে দেখিবে? এ কাম! 
কে শুনিবে? দেখিবে বৈকি?" শুনিবে বৈকি? যিনি 
দেখিবেন, যিনি" শুনিবেন, মেই মায়াময় সকল হৃদয়েই বাস 
করিতেছেন। তীহার নিকটে শক্র মিত্র সকলের স্পেহই 
সমান। উহার অয্বত-ময় স্সেহ ভাগারে দেহের অভাব 
কি? বালক । তোমাদ্গের অভাব কি, দিন যায়, রাত্রি 


২৫ তৃতীয় পরিচ্ছেদ! 


আইসে, আবার রাত্রি যায় দিন আইসে, চিরদিন কি কাহা- 
রও সমান যায়, মা যাইবে, যিনি রত্বু শয্যায় শয়ন করিয়! 
হুথে নিদ্রা যাইতেছেন এবহ অপূর্ণ স্থথ স্থপ দেখিতেছেন 
তাছার এনিড্রা ও এন্খ স্বপু কি* ভাঙ্গিবে না? নিশ্চয় 
ভাঙ্গিবে, এক দিন না৷ এক দিন অবশ্যই ভাঙ্গবে 
রজ। দিগেক্্র ঘোর সংসারী ছিলেন । “কি রূপে বিষয় 
বৃদ্ধি হইবে, কি রূপে দেশের জন সাধারণের.উপর"আপিপত্য 
পন হইবে তিশি সর্বদা এই চিন্তা করিতেন। রাজ- 
মহ্ষী সরোজিনী অতি শ্ববতনে র।জ|র পরিচর্যা] করিতেশ। 
তিনি পতিভক্তি বিশিগন্রপেই শিক্ষ] করিয়াছিলেন । তিনি 
বর্তমান সময়ের ন্যায় উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিতাছিলেন ন1। তৎ- 
কালোচিত শিক্ষার সহিত হৃদয়ের ভান মিশ্রিত করিয়। লই- 
যাছিলেন । তাহ।র হৃদয়ের উচ্চ ভাবই শিক্ষার আদর্শ বল। 
যায়। তিনি গুতিদিন সান ভোজন কালন স্বামীর নিকট 
উপস্থিত থ।কিয়া স্বহণ্তে সকল কার্ধা স্ুসম্পন্ন করিতেন, 
তদ্বিষয়ে দাস দাঁধ।র উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে প|রিতেন 
না। রাজ! দিগেক্র ও এই অসামান্য বূপগুণণতী ভার্যার 
অমাধারণ ভক্তি শ্রদ্ধায় অত্যন্ত বিমুগ্ধ হুইয়।ছিলেন। 
সরে যদি €কোন উচ্চ সামণ্রী থাকে, তবে তাহা “ভ!ল- 
বাস।”। যে সংসারে দম্প'ঠা প্রণয় নাই, পবিত্র ভাল বাসা 
নাই, ও সুধাশাখ। সহ নাই সে সংসার সংসা'রই নয়, ঘোর 
অরণা ব। শ্মশান, অথব। ভীষণ নরক বিষময় বলিলেও 
অতুযক্তি হয় না। সংসার গঠনে প্রক্ৃতিই পুরুষের গ্রধান 
মহায়। স্্রীশক্তির মৃহায়তা ভিন্ন পুরুষ কখনও সংসার রচন! 


জপূর্র-সৈয়/স। হু 


করিতে সঙ্গম হয়না । যে সংসারে স্ত্রী পুরুষে গরণয় পর- 
স্পরা অভেদজ্ঞান, সেই সংসার সোণার সংসার, সেই 
২মারই রত্ব ভাগার। রাজ] দিগেক্দ্রের সংমারও রাজম হি- 
ধীর অধ্যবসায়গুণে সোণার সংলার হইয়াছিল । 
স্থখ ও দুঃখ একস্থানেপ্বাম করিতে ভাল বামে না। রাণী 
আপন পুঞ্রীকে যেমন স্পেহ কপিতেন, প্রফুল্ল ও কমলকে 
তেমনি বিদ্বেষ নয়নে দেখিতেন। যাহাদিগের সংসারে 
আসক্তি অধিক তাহার ন! করিতে পারে কি? অর্থের জন্য 
সম্পত্তির জন্য ও স্খ্রে জন্য তাহাদিগের অকার্ধ্য কিছুই 
থাকে ন।। প্রফুল বয়ঃপ্র।প্ত হইলে সম্পত্তির অর্ধাংশের অধি- 
কারী হইবে, এই অস্থবিধ। বিষকণ্টক রূপে রাজমহ্যীর হৃদয়ে, 
প্রতিক্ষণ আদাত করিতে লাগিল । তাহার পুক্র রাজা হইবে, 
তিনি রাঞজমাত। হইবেন, এস্থখ সৌভাগ্যের আশ। তিনি 
হৃদয়, ছাড়! করিতে পারিলেন না। তাহার অন্তঃকরণে অর্ধদ। 
এইউ অস্থবিধা জাশিতে ল।খিল। রাজ! আপন পুজ্র মন্মথের 
অপেক্ষায় গ্রফুল্পকে অধিক ভাল বসেন। গ্রফুলের পিতা 
মাই, মাতা নই, ইহসহসারে ন্মেহ করিবার কেহ নাই, ইহা 
তিনি বুঝিখাছিলেন। ত্রাার পবিত্র হৃদয়ে অপত্য স্নেহ, 
রাণী সরোজিনীর ন্যায়, বরফের মত গলিয়া যায় নাই। 
তিনি সর্ব্দ। ভাবিতেন গ্রাকুল্ল পূর্ণ বয়স্ক হইলেই বিষয় ভার 
তাহার হস্তে অর্পণ করিয়। নিশ্চিন্ত হইবেন। কুম্থমে কীট 
প্রবেশ করিলে অমর তাহা কিরূপে জানিতে পারে? রাজমহি- 
বীর হৃদয় সরোজে যেকাল কীট প্রধেশ করিয়/ছিল, রাজা 
তাহা বুঝিতে পারেন নাই। রাণী সরোজিনী যে গ্রুপকে 
£ 


২ তত'র পরিচ্ছেদ । 


ভাল বাপিতেন না, বালক তাহা বুঝিয়াছিল | বালকের মনের 
কখ। অতি সরল, অতি নিশ্মল। মনে যাহ। বলে, মুখেও 
আবনল তাহাই বলয় ফেলে। এমরলতা, এমধুরত! 

হারে তাহার বৃঝিব/র যে কেহই ছিল না, বালক তাহা 
বুঝিতে পারিয়ছিল। মনের কথা হৃদয়ের ভাব সে সর্বদ। 
চাপ|দিয়। রাখিত, কান্না পাইলে মনে মনে কান্দিত, 
বালত না। | 

পাপের পিপ।স। সততই কঠরে।ধ করে । মহিধী মরোজিনী 
কি গরকারে এই অনাথ শিশু মস্তান দুটিকে চির নির্বা।মিত 
করিবেন এই বাসন] তাহার ক্রমেই বলনতী হইতে লাগিল। 
রাজ1, প্রফুলও কমলকে ভাল বাসেন, স্নেহ করেন। কি 
গরক।রে তাহার মনিধানে এই বূপ প্রার্থন। স্থান পাইবে এই 
চিন্তায় তিনি দিন দিন শীর্ণকায়া৷ হইতে লাগিলেন। মনে 
য।হ।| বলে মুখে তাহা গ্রকাশ কগিতে লজ্জা ও ভয় আসিয়। 
বাপা জন্মার অথচ এই মনোরথ পুর্ণ ন| হউলে জীবনে 
কোনই সখ নাই। এইরূপ অমন্তব গ্রলেভনে আকৃগ্ু 
হইয়| নানারূপ চিন্তার পর উপায় নির্ধারণ পুর্নাক একখ।নি 
গত্র লিখিলেন। 


(পত্র) 


গ্রণ নাথ! বলিতে ভয় হয়; পাছে আপনি অন্ত 
হন। হং্শারে, সকলেই আপন আপন পথ দেখিয়। চলে। 
আমার যে কিরূপ ছুর্দশ। ঘটিবে তাহ! আপুনি একবারও 
দেখিলেন ন।। পুত্র মন্মথ দীর্ঘ জীবন লাভ করিবে এ আশ। 


অপূর্নণ-সৈন্যাস। ৭ 


এক মুহুর্তের জন্যও আমার মনে উদয় হয়ন।। মন্মথ সর্ধদ! 
পীড়িত থাকে, যদি জগনীশ্বর তাহাকে দীর্ঘ জীনি করেন 
তাহ। হইলেও তাহ! ছারা ভ।ল আশ। কর। য।ইতে পারে 
না, ও মন্দ ব।লক প্রথমেই পরীক্ষ। কর। যায়। মন্মথ 
অত্যন্ত নির্বেধ ও দুর্বাল আর গ্রফুল্ল অতিশগ্ন বলিষ্ঠ ও 
হ্ুচতুর। আম!র প্রতি প্রফুংের এই বালযাবস্থাতেই সম্পূর্ন 
কোণ দৃষ্টি দেখিতে পাই । ক্ষুধা হইলে দাস দামীর নিকট 
খাইতে চায়, আমার নিকট একবরও আইসে ন। গফুল 
হইতে আমার শেষ জীবনে যেকি দশ। ঘটিবে, বলিতে 
পরি ন|। আমি নিশ্চয় রূপে বুঝিয়ছি গ্রফ্ল্ত ও কমল 
ছইতে আমর সর্দমনাশ ঘটিবে | 
 গ্রাণেখর! আমি অতুল এখর্পোশ্বরী হইয়! ভিকারিণশ 
বেশে পথে পথে কান্দিয়া বেড়াইব ইহ। অপেক্ষ। আমার মর- 
ণই মঙ্গল । আপনি যদি আমার কথায় কর্ণপ।ত করেন তবে 
গ্রফৃল্লকে কোন কৌশলে নির্বাসিত করুন। আর যাহাতে 
গ্রকুল্ল ও কমল তাহাদের পেতৃক সম্পত্তির অধিক|রী ন। 
হয় তাহার সদুপায় চিন্ত/ করুন। আর যদি দাসীর এই 
প্রস্তাবে "কর্ণপাত না কবেন, তবে প্রাণ।ণিক পুক্্র মন্মথকে 
দেখিবেন, এদ।সী জন্মের মত বিদায় হইল। এই শেষ 
গ্রা্থণা। 
দসী সরেজিনী 
পাপের প্রলোভন কি বিভীষিক1-ময়!! প্রখ।নি লিখিয়! 
ক্াণী মনে মনে চিন্ত। করিতে লাগিলেন, কি উপায়ে এই 
পত্র রাজার হুত্তে দিবেন। একদিন দুই দিন করিয়া ক্রমে 


২৮, ৃ তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


চারি পাঁচ দিন অতীত হইল। পত্র দিতে সাহস হইল না, 
একদিন দিব! অপরাহ্থু সময় রাজ নিদ্রা হইতে গাভ্রোথান 
করিতেছেন এমন সময় একজন পরিচারিক। আসিয়। একখানি 
পত্র রাজার হস্তে দিল। রাজ দিগেক্্ র|ণীর লিখিত পত্র, 
শিরোন।ম। দেখিয়। চিনিতে পারিঙলন এবং হটাৎ র|জমহছি- 
ধীর পত্র দেখিয়! দাসীকে জিজ্ঞ।স1 করিলেন, রাণী ভাল 
আছেন ত? দসী বিনয় সম্ভ/ষণে বলিল, ভাল আছেন। 
এইক্ষণ আগন্তক ভদ্র মহিলাদিগের সহিত -ভালাঁপ করিতে- 
ছেন। দ্রাসীর কথায় সম্পুর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে গারি- 
লেন না শীঘ্ব পত্রপাঠ করিতে লাগিলেন, পাঠের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার উজ্জ্বল মুখশ্রী গ্রভ।তিক চক্রম।র ম্যায় মলিন হইয়| 
আমিতে লাগিল, এই ভয়ন্কর ঘটন। দ্রেখিয়া পরিচারিক! 
আস্তে আস্তে মরিয়। পড়িল। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
ন্েহের পরিণাম । 

মানব হৃদয়ের পপিবর্তন অবস্থা কি ভয়ানক! কাল 
যাহ!কে গ্রাণভরিয়। ভ!ল বাসিতে দেখিয়াছি, যাহ।র উপ- 
কারের নিমিত্ত জীবন বিক্রয় করিতে দেখিয়াছি, আজ তাহার 
সর্দনাশের ষড়যন্ত্র আনায়াসে দেখিতে হইতেছে । রাজা 
দিগেন্্র প্রফুন্ন ও কমুলকে প্রাণের মহিত ভাল বাসিতেন, 
ন্নেহ করিয়া! সর্বদ। কোলে লইতেন, আদর করিতেন, শিশু 
ভাহ। বুঝিতে পারিত। বালক আত্মপর চিনেণ! বটে কিন্ত 
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কপট হৃদয়ের ভালবালা ভ।ল বাসেন!, যে তাহাদিগকে সরল 
হৃদয়ে ভালবাসে, শ্নেহকরে, তাহাকেই ভালবাসে, তাহার 
নিকটেই আবদার করে, সরল মনের সকল কথাই তাহার 
নিকট বলিধ্না ফেলে। গুফুল্ল ও কমল পিতৃ মাতৃহীন বালক 
বালিকা, তাহারা রাজ। দিগেন্রকেই পিত! বলিয়। জানিত, 
মনের কথ। তাঞ্ঠার নিকটেই বলিত। স্থখের দিন,কাহারই 
চিরকাল সমান ভাবে যায় না, পূর্ণিয/র অপর পক্ষেই অমী- 
নিশার ঘোর অন্ধক।র অধিয়! উপস্থিত হয়, ইহ।ই গ্রক্কৃতির 
নিয়ম। প্রফুল্ল ও কমলের এই স্থুখের দিন আর কতকাল 
সমান ভাবে থাকিবে? রাজা দিগেন্র্রের স্সেহভিত্তির উপর 
' ধালক বাপিকার এই সখ সেহু শিরাপদে কতদিন একভাবে 
থাকিবে? সংসারে ভাল বামাই কি এক অপূর্ণ পদার্থ! 
ভ।বিয়। দেখিলে ভাল বামিতে হইলে আপনি আপনাকে 
ভিন্ন অপর কেহ কাহ!কে ভাল বামেন।। পুঞ্রবংসলা জননী 
যে স্তন্যপায়ী শিশুকোলে লইয়। হামিতেছেন খেণিতেছেন 
ও গ্রাণের অপিক ভালব।মিতেছেন, নে ভালবাসা তাহার 

আপনাকেই ভালবাধ্দ!। আমি আমাকে ভালবামি বলিয়। 
পুক্রকে ভালব।মি। ভালবাসা কেবল আত্মন্থের জন্যা। সংমারে 
যে যাহ। করিতেছে সমৃন্তই আত্মহ্খের জন্য, এইম্থখ যাহ 
হইতে আমর। পাই তাহাই আমনদিগের ভালবাসা । যেপুভ্ 
ভুঃখ্র কারণ হুয় তাহার পিও1 ম1তা কখনই তাহাকে ভালু- 
বাসেন না। শিতৃ মাতৃহীন শিশু হইন্তে পরিণাম বিপদ 
হইবে একথ। রাজশ দিগেন্্র এক দিনের জম্যণ মনে ভাবেন 
নাই। আদ রাণী মরে!জিনীর পঞজ পাঠ করিয়। তিনি হত- 
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বুদ্ধি হইয়াছেন। শাস্ত্রান্ুসারে ভ্র।তক্পু্রই পুত্র, সাসান্ত 
সামান্য প্যিয় লাল।সায় অজ্ঞান শিশুদিগকে কোন গ্রহণে 
বিদ।য় দিবেন ইহা তিনি ভানিয়ছিলেন। সমাজ সাগরে 
যে অতুলনীয় ঘশের তরী নিমজ্জিত হুইনে তাহা'ও তিনি 
বির! ছিলেন, কেবল রমণীর কুহকিনী মায়ায় যে ক্ষি 
সর্বনাশ সংঘটিত হয় তাহাই তিনি "বুঝতে পারেম 
ন।ই। রাণীকে তিনি অত্যন্ত ভাল .বামিতেন। সে 
ভাল বাম। তাহার হৃদয়ে হৃদয়ে বসিয়াছিল। প্রফুল্ল 
কমলকে নির্ন্বাঘন ন। করিলে রাণী সরোজিনী অত্মহত্য! 
করিবেন এই আশঙ্ক। তাহ!র হৃদয়ে িষম আঘাত কারল। 
মনে মনে নানারূপ চিন্ত। করিতে লগিলেন। এই উপস্থিত 
বিপদ মুক্তির সছৃযক্তি কাহার সঙ্গে হইবে? আত্মীয় বন্ধু ঘলি 
অবগত হইবেন, তিশিই মনে করিবেন আমি স্ত্ণ অথবা 
উন্মাদ হইয়াছি। এখন উপায় কি? এইকপ অনেকক্ষণ চিন্তার 
পর তাহ।র মাতুল পূর্ণিয়ার প্রঘিদ্ধ জমিদ!র শ্রীযুক্ত অন্নদ] 
কান্ত রায় চৌধুরীকে আনয়ন করাস্থির করিয়। দূত প্রেরণ 
করিলেন। অনদা বাবু অতিশয় দুদ্ধর্য লোক, তাহার 
প্রতাপে পুর্ণিয়। গ্রকম্পিত হইয়াছে । তিণিবাল্যক!ল হইতেই 
হাংস!র কীট হইয়ছিলেন'। ধনের জন্য, সম্পতির জন্য 
দেশের উপর আধিপত্যের জন্তা তাহার অকার্ধয কিছুই ছিল- 
ন1.। এই সময় বঙ্গদেশের শাসন ভার মুসলয়ান সম্রাট দিগের 
হল্তচ্যুত হুইয় ঈ£ইন্ডিয়া কোম্পানির হস্তগত, হয়।, মুর 
শবীদারাদের গায়েব হ্থবাদ।র. পদে মহম্ম্ব রেজা খুঁ। শিযুক্ত 
থ।কেন। পুর্ণিয়র রাক্স্ত আদায়ের তার বুসম্ত:কুম|র রায়ের 
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হত্তে অর্পিত হয়। প্রথমতঃ দেশ শ।সন করিতে: হইলে 
বান্ডতবিক স্থ!নীয় দুই একজন বড়লোকের সাহাযের আবশাক 
করে।, স্থানীয় ব্যক্তিগণ বশীভূত নাথাকিলে. দেশের সর্্ব1- 
বস্থা কখনই হ্ৃন্দর রূপে অবগত হওয়াযায় না, এনিমিত 
অনদ। বাবুর মহিত রাজ। বসন্ত কুমার রায় মন্্রণ! করিয়। কার্ম্য 
র্লারতে আরম্ভ করেন, এনহ ক্রমে অন্দদ। বাবু র।জকর্্মচারির 
ত্বত্যন্ত প্রিনসপাত্র হইয়া উঠেন। 

রাজ। দিগেন্দ্র অতিভীত ও শঙ্ষিত হইয়া মাতুল সদনে 
আত্ম বন্তান্ত বর্মন করিলে তিনি মহাস্ত বদনে উত্তর করি- 
লেন, বৎম। ভয়কি? এই সামান্য কারণে এত উৎকঠিত 
হুইীতেছ কেন? আমি এই মুহূর্তেই ইহার সদুপায় অব- 
ধারণ করিতেছি।' কোম্প।নির দেওয়ান বসন্ত কুমার রায় 
আমার পরম বন্ধু, তিনি থাকিতে আম যমকে দেখিয়াও 
ভয় করি ন। 

রাজ। বলিলেন, মাতুল মহাশয়! আমি শুণিয়।ছি 
কোম্পানি বাহাদুরের লে।কে পুর্ণিয়ার জমিদার ও প্রজা 
মণ্ডলীর পতি ভয়।নক অত্যাচ।র করিতেছে, আর পর্ণিয়।র্‌ 
কথখ।ইবা রেন বলি, রঙ্্পুর দিনাঁজপুরেও অত্যাচার হই- 
তেছে। গ্রতিদিন কারাগারে শত শত গ্রজ। ও জমিদারগণ 
রাজস্বের জন্য কারাদণ্ড গ্রহণ ক€রয়।ও. অব্য/হতি পাইতেছে 
না।. তাছ।দিগের স্ত্রী, কন্য। ও পুক্্বধূ। গ্রভৃতিকে লইয়! 
ঝিয়। বিবসন। করিয়৷ ভয়ানক গ্রহার ও অঠমান করিতেছে, 
এমন কি, কুল মহিলাগণ লজ্জার দায়ে, সতীত্ব নাশের 
ভয়ে,ও.প্রহারে প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন করিতেছে । ইহ/কি 
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ভয়ানক ! কি অত্যাচার মূলক! আর আপনি আত জ্ঞান 
ধান হুইয়। সেই ঘোর অত্যাচারী ও পাপকারী দিগের 
অসতকার্য্যে যোগদান করাকে কি উপযুক্ত কার্য মমে 


ফরেন? 
মাতুল বলিলেন, রা্গ কার্য কেবল দয়ার প্রতি নির্ভর 


করিয়া চলে না। অর্থাগম করিতে হইন্রে লোক আপন 
হইতেই গ্রপীড়িত হয়। পূর্ণিয়া, দঙ্গপুর, ও দিন।জপুরেয 
লোক গুচুর অর্থ থাকিতে ইচ্ছা কারয়। রাজস্ব দিতে চাহে 
মা, ধরিতে গেলে পলায়ন করে । তখন স্ত্রীলোক দিগকে 
ধূতকর। কি প্রকারে অবৈধ বলিব? ধন সম্পত্তি, ছল প্রব- 
না ভিন্ন কে কোথায় পাইয়। থাকে? তুমি এই মাক 
আমার নিকট যেগ্রস্তাব করিলে, ইহা ফোন ধর্শাশান্ 
্ম্সত ? জ্ঞান বিহীন ব(লক বালিকাকে চির নির্বাসন করি 
বার উদ্দেশ্যই তাভাদিগের সম্পত্তি লাভের একমাত্র দুরাশা 
ময়? নতুবা এই পিতৃ মাতৃ হীন বালক বালিকা তোমার 
কি আনি করিয়ছে? কাজ! দিগেক্দ্র অধোমুখ হইলেল, 
'আর তাহার বাক্যস্ফ্‌রণ হইলনা। তখন অন্ন! বাধু পুন- 
রায় বলিলেন, ভূমি বালক, তোমার কথায় আমি রুইবা 
অসন্ত্ হই নাই। এস২ আমিও তোমাকে ঘাহা বলিলাম 
তুমি তাহ।তে অসন্ভ্ হইওন।। আম তোমার প্রস্তাবে 
এইরূপ ছির করিয়।ছি, প্রফুল্ল পুরুষ তাহাকে যেখানে রাখ 
ভাহার বয়োবৃদ্ধিক সঙ্গে সঙ্গে অনুসন্ধান শক্তি প্রবল হইতে 
খ[কিবে। নির্নাণোন্মুখ অগ্নির জন্যও মতর্ক খ|কিতে 'হয়। 
কারণ রাজ], বসন্ত কুমার রায়ের সহিত মন্ত্রণ। করিয়! 
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তাহাকে কোম্প।নির কারাগারে রাখিব এবং এইরূপ বঙ্দো- 
বস্তে রাখিতে হইবে যে বালক কোন প্রকারে র্লেশ বোধ 
নাকরে, শিক্ষা এবৎ ভরণ পোষণের জন্যও ন্থনিময় করিয়! 
দিব। আর কমলিনী এবালিক তাহাকে আমার সংসারে 
র/খিলেই হইতে পারিবে । আমি তাহাকে এইরূপ ভাবে 
লইয়া যাইব যৈতাহ!র কোন প্রকার পরিচয় পূর্ণিয়ার 
লোকের ভ্রবণগত হইবে না। বন্ধু শূন্য একটি ব!লিক! 
সংসারে যে ভাবে থাকে, কমল সেই ভাবে থাকিবে। 

রাজ! দরিগেজ্দ্র মাতুল বাক্যে পরম অহলাদিত হইলেন। 
আজ রাণী সরোজিনীর সকল আশ! সকল ভরস! পরিপূর্ণ 
হইল। মহারাজ, ইন্দ্র নারায়ণের নির্মল রাজ কোষে যে 
পাপরূর কালপর্প প্রবেশ করিল তাহ। রাজ কি রাণী কেহই 
বুঝিতে পারিলেন না। সহসারোস্মত্ত ব্যক্তিরা পরশ্রীতে 
কাতর, আত্ম সখের নিমিত্ত তাহাদের অকার্ধ্য কিছুই নাই। 
রাজ। দিগেক্দ্র পত্তীর কুহকিনী মন্ত্রে আত্মহারা হইয়া ঘোড়া- 
ঘাটের পবিত্র রাজবংশে কলঙ্ক স্তম্ভ প্রোথিত করিলেন। 
পুর্ণিরার জমিদার অন্নদী কান্ত চৌধুরির সহিত অরোধ বাবক 
বালিক| ছুইচীকে চির দিনের মত বিদায় করিলেন। 
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দশাশ্বমেদের ঘাট লোহিত বর্ণে চিত্রিত করিয়। দ্িনমণি 
অস্তাচল চুড়াবলম্বী হইতেছেন। ঈশ্বর উপশনার্থ অসংখু 
যুব! বান্ধ পুরুষ রমণীগণ"কেহ সন্ধ্য!, কেহ ক্সান, কেহ বাত্স 
পাঠ করিতেছেন। গর্গাগর্ভে লাল নীল ও সবুজ নানাবর্ণে 
চিত্রিত নৌক। সকল হাপিয়। খেলিয়। চলিয়। যাইতেছে । 
কোন কোন স্থানে দুই একখানী নে'ক। নঙ্গর কর। রহিয়াছে। 
অর্ধচক্দ্র/কৃতি গঙ্গাদেবী মহাতীর৫থ বারামশীকে বক্ষে ধারণ 
করিয়া পরমানন্দে হ'মিতেছেন। ঘাটের উপর বৃহৎ অট্রা- 
লিক। সকল পবিত্র সলিল জাহুবীর দোছুল্যমান অতো - 
জলে নাচিয়া নাচিয়! খেল। করিতেছে । সারঙ্গ এছরাজ, 
বীণ। গ্রভৃতি মধুর সঙ্গীত সহ চতুর্দিগে নহবত ও টিকরা 
গ্রভৃতি বাজিতেছে। দেখিতে দেখিতে লন্ধ্য। সমুপস্থিত! 
হইলেন। আজ ফ্ষাল্গুন মাস, দোল পূর্ণিমা তিথি। সন্ধ্যার 
সঙ্গে সঙ্গে সুশীতল কিরণ বিজ্তার করিয়া নিশাপতি পূর্ববা- 
কাশে সমুদিত হইলেন। বসস্তানিল মন্দ মন্দ বেগে গ্রবা- 
হিত হইতে আরন্ত হঙীঁল। এই সময় দশাশ্বমেদের ঘাট 
দেখিতে অতি রমণীয়। এইস্থানে উপস্থিত*হইলে বোধহয় 
রোগ, শোক, পরিতাপ কিছুই নবীভূত থাকিতে পারে ন1। 
ক্রমে সায়ংকাল অতীত হুইল। দুই একজন করিয়া ক্রমে 
্বন্বস্ছনে গমন.করিতে লাগিলেন। ইহার মধ্যে একজন 
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যুবক কেবল নিশ্চল, নিস্তব্ধ ও গম্ভীর ভাবে একটি গণ্দুজের 
উপরে বনিয়। আছেন 'তাহ।র মুখ শী দেখিলে বোধ হয় কি 
অনির্্বগনীয় ভাবে বিভোর রহিয়াছেন। এমন সময় উত্তর 
দিক হইতে একখানি ভি্টি নৌক! আসির়। গম্মুজের নিকট 
উপস্থিত হছুইল। নৌকার ভিতর অনুমান পঞ্চবিংশ বর্ম 
বয়ঃক্রম একজন+ যুব| পুরুষ বসিয়া আছেন তাহার বিশাল 
বক্ষঃস্থল জীমায় আচ্ছদিত। গঠন দোহার|, উত্তম গৌর- 
বর্ণ, শরীরের আয়তন দীর্ঘও নয়, বেটেও নয়, মানান শীরর, 
মুখে দিবা গৌপের রেখ! দেখ। দিয়াছে। যুনক সদানন্দ পুরুষ, 
আকৃতি দৃ্চে বোপহয় ইনি কোন সংকুল সম্ভন ধনীর সন্তান 
হুইবেন। নৌক। গুদ্থুজের সম্পিহিত হইলেই গন্ুজস্থিত যুবক 
জিজ্ঞাগা করিলেন কি অহুলু বাবু, দেখ। পান নাই? অতুল বাবু 
উত্তর করিলেন তিণি অদ্য অপরাসথেই স্থ।নাস্তরে গিয়াছেন। 
দুই এক দিন মধ্যেই দেখ। হইতে পারিবে, এই বলিয়া 
আগন্তক নৌক। হইতে অনতরণ করিয়া গম্থুজের উপর বসি- 
লেন ও নৌক। ফিরাইয়া লইয়। যাইতে মাঝির প্রতি আদেশ 
করিলেন।* নৌক। থ] হইতে অন্তরিত হইলে অতুল বাবু 
বলিলেন, ভাল মহীশয়, কৌশল ষড়যন্ত্র অপেক্ষা যুদ্ধ সঙ্জ। 
করিলে হয় নাকি? গ্রথুম ঘুবক হামিলেন, বলিলেন মহাশয় ! 
যাহ।দিগের জাতীয় জীবন নাই আটহ!রা কি কখনও যুদ্ধ সজ্জা! 
করিতে পারে £ দেখুন মুসলমানেরা আমাদিগকে হিন্দু বলিয়। 
সন্বেধন করে। হিন্দু কি, আরবি ভ।ষায় হিন্দুকে বিংন্মাঁ 
কহে। উহা।দিগের ধর্মের বিরুদ্ধ ধর্াবলঘ্বী বলিয়। আর্ধ্য 
জাতির| হিন্দু।* আর মুসলমান শব্দের আরবীয় অর্থ সত্য 
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ধর্মাবলম্বী । এখন ভাবিয়া! দেখুন দেখি আর্ধ্য জাতির মনের 
বল থাকিলে এই কটু সম্বোধনে বংশাবলী ক্রমে তৃপ্ত 
হুইয়া সেই উপাধিকে গৌরব মনে করিতে কখন পারে কি? 
আপনি কাক পক্ষীর ঝাঁক মধ্যে একটি কাককে আহত 
করিয়া দেখিবেন এঁ মুহূর্তেই শত শত কাক চীৎকার করিয়া 
সেই আহত কাককে রক্ষা করিবার জন্য ফ্ষি রূপ সহানুভূতি 
প্রকাশ করে। শৃগ/লগণ যে যেখানেই থাকুক না কেন, 
কেহ শব্দ করিবা মান্রই তাহার সঙ্গে সঙ্গে সকলেই গরতি- 
ধ্বনি করিয়া সহানুভূতি প্রদর্শন করে । এই প্রকার পশুপক্ষী 
দিগের মধ্যে বিলক্ষণ সহানুভূতি দেখিতে পাওয়! যায়, কিন্তু 
আময়া আর্ধ্য জাতি আজ এত দুর্ববল,হইয়াছি যে, পণ্ড 
পক্ষীদিগের সহিত তুলন! করিতে গেলে আমাদিগের মানু- 
ধিক বলত দূরের কথা, তাহাদিগের তুল্য বল দেখ/ইবারও 
(কোন উপায় নাই। আমরা বীরবংশে জন্ম গ্রহণ করিয়।ছি 
সত্য কিন্তু কালক্রমে আমাদিগকে এতই হীন বীর্য কগিয়াছে 
যে বীরবংশ বলিয়! পরিচয় দ্দিতে গেলে সেই পধিজ্র বংশের 
ভিত্তিমূলে কলঙ্ক কুঠ।রের অঘ।ত করা হয়। 

অতুল ধলিলেন মহাশয়! আপনি দুর্বল কাহাফে বলি- 
তেছেন? আমাদ্িগের দেশে অত্যন্ত বলবান পুরুষ সকল 
রহিয়াছে । তাহার মধ্যে "এমনকি লাঠী, তরবারী ও বন্দুক 
গ্রভৃতি অস্ত্রাদি অনেক লোৌকেই চ!নাইতে পারে তবে অবশ্য 
অর্থ ব্যয়ের প্রয়েখজন হয়। যুবক হাসিলেন বলিলেন অতুল 
বাবু! আপনি যাহাদিগকে বলবান “বলিতেছেন আষি 
তাহাদিগকে বলবান বলিনা, মনের বল না থাকিলে শারীরিক 
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ধলে কি কগিতে পারে? দেখুন মহাকায় হস্তীদিগকে মনু- 
ষ্যের। অনায়াসে শুঙবল পরাইতেছে এবহ ইচ্ছামত ব্যবহার 
করিতেছে, হত্ভীর হৃদয়ে সেরূপ বল থ|কিলে কি মনুষে'র] 
এরূপ ব্যবহার করিতে সমর্থ হইত ? 

অতুল বলিলেন মহাশয়! আপনি যাহাই বল্গুন ন 
কৈন, আক্রমণ করিবার সেরূপ শক্তি না খাকিলেও পলায়ন 
করিবার কোঁশল আমর। নিলক্ষণ রূপে অবগত আছি। আর 
ইহা মন্দই ব। কি প্রকারে বলিব? দেখুন ভারত যুদ্ধে সমস্ত 
বীরগণ আপন আপন পরাক্রম দেখাইতে গিয়! সকলেই 
গা'তুলিলেন, আর দ্রে।ণ পুক্ত্র অশ্বথ|ম! কেমন স্ব'চতুর, পল।- 
মণ করিয়া প্রাণ রক্ষা করিলেন। যখন তীম ও দুর্য্যোধনের 
গদ|র ঠন্ঠন শব্দ হয় এ সময় বেগতিক বুঝিয়। তিনি স্রিয়! 
গড়িলেন। শুনিয়াছি তিনি পর্বতের উপরে কোথায় লুকা- 
ইয়। আছেন । আব।র আরও দেখুন, লঙ্কাকাণ্ড আপনি আর 
না|! গড়িয়াছেন এমত নহে । রাবণপুজ্র মেঘনাদ যদি মেঘের 
ভিতর লুকাইয়। যুদ্ধ না করিত তবে কি একদিনের অধিক যুদ্ধ 
করিতে সক্ষম হইত? যজ্ঞ ভঙ্গের দিন তার বিলক্ষণ শিক্ষ। 
হইয়ছিল। লক্ষণ ঠাকুর যেমন চতুর্দিকে ঘিরিয়ছিলেন 
আর যায় কোঁখায়। এক চপটাঘাতেই কার্য শেষ কিন্তু 
মহাশয়! হনুমানটার শ্রাদ্ধ করুতে কেহই পারে নাই॥। 
বানরটা এতবড় ধূর্ত, লাঙ্কুলে করে লঙ্কার ঘরে ঘরে আগুণ 
ধরে দিয়েছিল। যখন রাবণ ধরতে চে! করলেন এক 
লক্ফেই সাগর পার, তবে বলুন দেখি সরিয় পড়াট। মন্দ 
কিরূপে বলিব?" রাবণ রাজা একবার হল্সুমানটাকে ধরতে 


] 
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গারুলে সাত সমুদ্র তেরনদী গার হয়ে আশ! ভ'ল করে 
দেখু।ইয়। দিত। আর মহাশয় রাবণ রাজা একজন একাও 
র|জ চক্রবত্তাঁ ছিলেন। গুনিয়াছি যে, যমরে দিয়। ঘোড়।র 
ঘাস কাটাইতেন,তারপর চক্র, সূর্য্য, ইন্দ্র গ্রভৃতি দেবতাগুলি 
যেড়হাতে থাকিত। এত বড় রাজার বাড়ী কি পাক। বাড়ী 
ছিলণ৷? খড়ের ঘর না হইলে হনুমান পোড়াঁলে কি গ্রকারে* 

যুবক বলিলেন মহাশয়, আপনি বড় হাসাইতে পারেন । 
আর না হইবে কেন, আমাদের দেশে রামায়ণ ও মহাভারত 
এক প্রকার প্রধান শাস্ত্র, অমর তাহ|র অনুকরণকেই সর্বা- 
শেষ্টমনে করি) বস্ততঃ আর্য-জাতির অধঃপতন হুইবাঁর কাল 
পৌরাণিক সময় হইতেই প্রবাহিত হইয়াছে । আদিম-বৈদিক 
সময়ে এই আর্ধ্য-জাতির। সম্পূর্ণ রূপে স্বংপিন ও তেজন্বী 
ছিলেন। পরে পৌরাণিক সময় হইতে ক্রমে হীন বল হুই- 
স্সাছেন। ভারত যুদ্ধে ভারত গৌরব বীর পুরুষগণ সকলেই 
বিনষ্ঠ হইয়।ছি:লন, কেবল কতকগুলি বালকও দুর্বল রণ- 
ভীরু দুই একজন পুরুষ এবং কতকগুলি অনাথ! বিধব! 
কামিনীগণই জীবিভাছিল। পশ্চাত্য নিয়মে ভারত চরিত্র 
একটি মহাপুরাণ রূপে যখন ধশ্য্মের সহিত সন্বদ্ধ হইল, তখন 
পাশ্চাত্য ব্যক্তিগণ তাহাকে গাঁ করিলে পুন্য, শ্রবণ করিলে 
অক্ষয় স্বর্গ ইত্য।কারে মাণব হৃদয়ে ধর্্মভাব স্থাপন করে। 
যদি এই এঁতিহামিক ঘটন। আর্ধ্যচিগের প্রকৃত ধর্ঘ্ম শস্ত 
বটে কিন্তু ইহার উপযুক্ত ব্যবহারে গাশ্চাত্য হীনধল মানব 
ধাণ মর্থ হউয়। কেবল অমৎ তনুকরণ ঝরতে গ্রবৃভ হইয়া, 
গ্রতিজ্ঞ। পালন, বীরত্ব ও জিতেক্ড্রিমতা। গভৃতি মদগণের 
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অনুকরণ না করিয়া, কুরুণাগুরের অবৈধ ভ্রাতু হিৎসা, 
কপট বুদ্ধিতে পাশা খেল! ও ভীম্মের নিকট কৃত্রিম ুর্ম্যোধন 
সাঞজিয়া অজ্্রনের বাপ হরণ প্রভৃতি অমৎ অন্ুকরণেই মানব 
হৃদয় গঠিত হইতে আধীন্ত হয়। তখন ধর্ম বুদ্ধি ক্রমেই 
লেক হৃদয় হইতে অস্তহ্ৃত হইতে থাকে । তথাপি রাজের 
শাসন ভার আর্ধ-জাতির হস্তশ্থলিত ন। হইলেও কথকঞ্চিৎ 
রূপে সনাতন আর্ধ্য-ধর্র্বের গৌরব “সংরক্ষিত :হইত, কিন্তু 
মুনলমান সআাট রাজ্য শ[পসনের ভার গ্রহণ করিয়। প্রথমতঃ 
আর্ষ্য ধন্মের প্রতি আক্রমণ করেন। এমন কি এই সময়ের 
ঘটন। স্মরণ করিলে পাষাণ মদশ কঠিন হদঘ়ও দ্রেবী ভূত হইয়া 
যায়। দুর্দান্ত যবন্*ণগতাপে আর্জ-জাতি আপন কর্তপ্যাকর্তধ্য 
পথভ্রই হইয়। পড়িয়ছিলেন। তংক।লিন ভয় ভিন্ন অন্য 
কেন গ্রকারের শিক্ষাই তাহাদিগেব হৃদয় অপিকার করিতে 
পারে নাই। তদণন্তর মুসলমান সআট দিগের রাজাচু/তির 
গর ইহরেজগণ ভারতবর্ম অপিকার করেন। উহ।দিগের 
শ/মনভার যদিও স্বার্থ পরায়ণ ছুই একজন ইৎরেজের হস্তে 
প্রথমত আঁগত হুইয়াছিল্ল বটে কিন্তু দুহ্ব দয় বাঙ্গালীগণ বায়ু 
রূপে অগ্থির সহায়ত। করার ন্যায় ঘের পাপানুষ্ঠঠানে যোগদ।ন 
করিগন দেশ গ্রপীড়ন অগ্নি এত প্রজ্লিত করিয়। তুলিয়।ছে 
যে, ধন মান ও জাতি রক্ষ। করাদূরে থাকুক প্রাণ পর্যন্ত 
রক্ষ। করিবার উপায় নাই। বস্ততঃ এসম্বন্ধে অ|মি ইৎরেজকে 
দোযদিতে ইচ্ছা করি না। তাহার! অন্য দেশীয় লোক, তাহা- 
দিগের সহিত আমাদিগের আহার ব্যবহার ও ধরন সমস্ত বিষ- 
ঘরই যখন পাথক্য দেখিতে গ।ই তখুন উ।সার! আম।দিগ্ের 
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গ্রতি বিছ্বেষভব গ্রকাশ করিবেন ইহা আশ্চর্য কি? কিন্ত 
দুরাক্ম। বাঙ্গালীকে আমি ধন্যবাদ দিতে ইচ্ছা করি, যে 
তাহার। সামান্য ধন তৃষ্ণ/য় এন অস্থায়ী পদমর্যাদার অহ- 
কারে কর্তব্য পরিশূন্য হইয়া স্বদেশের কুলবধুদিগের অমূল্য 
সতীত্বরত্ব বিনাশ পূর্্নক সামীর ক্রোড হইতে কাড়িয়। লইয়। 
বিদেশীয় ও বিজাতীয়দিগের নিকট অর্পন করিতেছে । বলুন 
দেখি, নীচাশর় কাপুরুষ ভিন্ন এন্সণ কুকার্্যের অনুষ্ঠান 
করিতে কোন বীরপুরুষ কখন পারে কি? দেশের কুলসধুর 
দহিত আত্ম কুলনধুর গ্রাভেদ কি? যেনরাধম আত্মন।শ 
করিতে কুঠিত নহে তাহার আবার গ্রশংস। ? তাহ।র আবার 
মনোবল? এই অসার আক্মোনতির জন্ম যিনি পরের অর্ব্ব- 
নাশ করিতে কুঠিত নছেন, তাহাকে আমি বীর পুরুষ অথব| 
তাহ।র মনোবল আছে বলিয়। স্বীকার করিতে পারি না। 
তবেই দেখুন, বর্তম।ন অবস্থ।য় বীর মাতা বঙ্গভূমি যে আবার 
বীর পুকষ প্রসব করিবেন তাহার সম্ভাবন। কি? 

অতুল বলিলেন মহাশয়! আপনি বস্থ মাতার গ্রতি 
দোষ।রোপ করিবেন না । ইনি দেবতা, স্বর্গ মর্ত্য'ও পাতাল 
এই ত্রিলেক বক্ষোধ।রণ করিয়! রহিয়ছেন এবং নানাবিধ 
অত্যাচার সহিযু হইয়া অতি দুর্বহ ভার বহন করিতেছেন। 

যুবক বলিলেন অতুল বাধু! আঁম দেবতার গ্রতি দোষা- 
রোপ করিতেছি না। পুর্ব্বেই বলিয়াছি “জগৎ প্ররিবর্তন 
শীল যত কিছু ঈকলই রূপান্তরিত হইতেছে। তাহার 
গ্রতি দোষারোপ করা কোন প্রকারেই সম্ভাবনা হইতে 
পারে না? কধলচক্রের পরিবর্তন গতিতে পদার্থ গত সে 
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সকল অবস্থার প্গান্তর ঘটিতেছে, সেই মকল সাময়িক 
ফলে আমর! সবল ও দুর্ব্বল হইয়। থাকি। আর ইহাও সম্পুর্ণ 
রূপে পরিলক্ষিত হইতেছে পে জল ন্বর্পের দংশন অপেক্ষ। 
গৃহ সর্পের দংশনে বিষের আধিক্য হইয়। থাকে এবহ 
প্রার্ববত্য ও শীত প্রধান স্থানের মানবগণ অপেক্ষা গ্রীষ্ম 
গ্রধান স্থানের আপিবাসীগণ অত্যন্ত কুর্বল হইয়। থাকে । 
কিন্তু এই দুর্বলতা কেবল শরীরগত নহে মানমিক ধমনিতেও 
প্রতীয়মান হইতে থাকে । জাগন্তিক বাহা বস্তর সহিত মানব 
গ্রকৃতির সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘণীভূত। ইহাতে ভূগর্ভের শক্তি 
পরম্পর। কতৃক মানবগণের যে বলের ভ্রাস বৃদ্ধি হইবে 
“তাহাও আর আশ্চর্য্য কি? উভয়ে এই প্রকার কোপ 
কথন হইতেছে, ক্রমে রাত্রি অধিক হুইয়া উঠিল, গঙ্গার ঘাটে 
আর কোনদিগেই মনুষ্যের সাড়। শব্দ পাওয়া যাইতেছে ন।, 
ফেবল স্থানে স্থানে নগর গ্রহরীগণ চীৎকার করিয়! কাশী- 
ব!সীদিগকে সতর্ক করিতেছে? অশি এবৎ মণিকর্ধিকারঘাটে 
প্রধূমিত চিতানল প্রজ্বলিত হইতেছে। তখুন প্রন্কৃতির 
অনির্ববচনীয় ভাব মূনে মনে চিস্ত! করিতে করিতে যুবকছর্ন 
পাত্রেখ।ন কারর। স্বম্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। 
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চিরদিন কাহ!রও সমান ভাবে যায় নী) পাপরূপ 
মোহান্ধকারে আচ্ছন্ন থাকিয়া পাপের ফল কেহ গুভজক্ষ 
করিতে পারে না। খপের সঙ্গে সঙ্গে পরিশোধ বুদ্ধি না 
থাকিলে সর্বস্বান্ত হইতে হয়। কর্মফল কর্মের সঙ্গে সঙ্গেই 
উৎপত্তি হয়, প্রকাশ হয় ঘা, সময়ের গ্রতীক্ষা করে। কোন 
কোন কর্মফল সত্বরে, কোন কোন কন্মাফল কিলন্দে গ্রকাশিত 
হয়। করলী বৃক্ষের ফল যেরূপ শীঘ্ঘ শত্ব দেখিতে পাওয়। 
ফায় তাল ফল ফলিতে গেইরূপ বিলম্ব হছয়] থাকে । বস্তুতঃ 
কর্মাগত ফল। যাহা কর্মের অস্তণিহিত রহিয়াছে তাহ 
বর্তমান দেহেই গ্রায়শঃ প্রকাশিত হয়। যাহার] ম্থায় 
বুদ্ধির অধীন হইয়। কার্য্য করেন তাহাদিগকে কম্মগত ফলের 
নিশিত ক্লেশ ভে]গ করিতে হয়ন|। তাহার] কর্তব্য বুদ্ধিতে 
কার্ধ্য করিয়! সুখী হন। রাজ দিগেক্র আজ কর্তব্য স্তানের 
বিপরীত কার্ধ্য না করিলে দহামান হর্পের ম্যায় ছটফট্‌ করি- 
তেন না। তাহার বিশাল বক্ষঃস্থল শতশত কাল সর্পে দংশন 
করিতেছে, হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইতেছে, ধরাসনে পতিত 
হইয়! নিদারুণ পুক্রশৈকে ধড়ফড় করিতেছেন। এদিকে রাণী 
সরোজিনী ছিন্ন মূল তরুর ম্যায় ভূতলে লুঠিতা হইতেছেন, 
লঘু গুরু কিছুই বোধ নাই অঙ্গাবরণ কোথায় গিয়।ছে জ্ঞান 
নাই। রাজ মহিষী উলঙ্কিনী উদাাসিনীর বেশে হা পুন্র! 
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ছ] পুল! করিতেছেন, ভীছার প্রাণের প্রাগ হৃদয় সর্বস্ম 
পুজ্র মন্মথ নাথ সর্পাঘাতে প্রাণত্যাগ করিয়াছে । যে আশায়, 
যে সাহসে তিনি বুক বান্ষিয়াছিলেন সে আশ! সে সাহাস 
উহার এজীবনের মত শেষ হইয়াছে । তিনি ইক্ষাকুবংশী 
রাজ। হরিশ্চক্ররের পত্রীর ধ্যায় স্বৃত পুক্র কোলে করিয়। উন্ম- 
তারন্যায় রে।দ্রন,করিত্েছেন। বিপদ ৰিপদকেই আহ্বান 
করে। এদিকে দু'ভিক্ষ্য রাক্ষপীর আক্রমণে দেশবিপ্রব উপস্থিত 
হইয়াছে। প্রজার ঘরে অন্ন নাই, ক্ষুধার্তদিগের নিদারুণ 
হাহাকার ধ্বনিতে হ্বর্দয় বিদীর্ণ হইতেছে । র[জদ্দের জন্য 
ঘোড়াঘাট সাআাজ্য কোম্পানি বাহাদুর খাস করিবার আদেশ 
করিয়াছেন এবং রাজা ও রাণীকে ধূত করিবার জন্থা মরকারি 
পদাতিবৃন্দ স্থানে স্বানে পথ অবরোধ করিয়া আছে। রাজ! 
দিগেক্্র পুজশোকে; রাজ বিপ্লবে ও রাজ দঞ্জের ভয়ে খর থন 
করিয়। কাপিতোছেন। আমাতাবর্গ নান। প্রকার প্রবোখ ব।কো 
সান্তনা করিতেছে সান্তূনায় কি করিবে? অসাধা ব্যাধির ব্যবস্থ' 
কোনবৈদাই স্থির করিতে সমর্থ হন্না। রাঁজ| পুজ্জ শেকা- 
পেক্ষা রাজদণ্ড ভয়েই সমধিক জ্রাঘিত হইয়াছেন। তিনি 
অপোধুখে অবস্থান পূর্বক টিস্তা।গরে ভ/মিতেছেন, তাহছ|র 
হৃদয় জে।তের উপর দিয়। বিভীষিকাময়ী তরণী সকল আতঙ্ক 
পতাকা উ্ডীয়মান করিয়। ভাসিয়। বেড়াইতেছে। তিনি 
জড়পদর্থের ম্যায় স্থির ভাবে বসিয়। আছেন। এমন সময় 
সন্ন্যাসী বেশ ধারী জনেক ছদ্মবেশী দূত আসিয়। একখানি 
পত্র দিল। এ্পত্র গোপনে পাঠ করিতে হইবে বলিয়া শিরো- 
ন|মার উপরিভাগে লিখিতছিল। রাজ! দিগেন্্র মাতুল অন্নদ! 
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বাবুর স্বহত্ত লিখিত গত্র প্রাপ্ত হইয়! নিতান্ত ভীত ও চিন্তিত 
হইয়। পাঠ করিতে লাগিলেন, পত্রে এই রূপ লিখিত ছিল! 
গ্রণাধিক ভ!গিনেয়! আমি আত্ম গোপন করিয়৷ এই 
পত্র লিখ্বিতেছি। বোধ হয় ইহাতেই বুঝিতে পারিবে আমি 
মর্ধ্বস্বাস্ত হইয়াছি। খণের ছার) পরিশোধ ন!হওয়ায় যথা! 
সর্বস্ব বিজ্রয় করিয়। দ্রিয়ছি, তথাপি রাজ্য পরিশোধ হয় 
নাই বলিয়। আমাকে সপরিবারে গ্ৃত করিয়! লইয়া যাইবার 
জন্য পরওয়ান! সহ পদাতিক নিযুক্ত হইয়াছে, এবং বাটী 
ঘর ও জমিদারী মমস্তই ক্রোক করিয়াছে কেবল রাজন্বের 
জন্য অত্যাচার হইলে আমি ভীত ইইতাম না, আমার 
পত্তীকে ধরিয়া লইবার জগ্যাই এতদূর শত্রুতা ঘটিয়াছে। 
বস! আমি নিতাস্ত ভ্রান্ত, তোমার উপদেশ বাক্যে 
বিরক্ত হুইয়। উপেক্ষা করিয়াছিলাম এইক্ষণ তাহ! বিলক্ষণ 
রূপে বুঝিতে পারিয়ছি। খলের সহিত মিত্রতাকরা কেবল 
আপন বিপদের পথ প্রদর্শন কর! মাত্র। আমি সম্প্রতি 
রাজ্যের আশ। জনপদের মমত। স্মস্তই ত্যাগ করিয়।ছি। 
পুর্ণিয়ার জমিদারগণ সকলেই আমার ন্যায় গ্রপীড়িত হইয়া- 
ছেন। তাহদ্িগের ধহিত মন্ত্রণ। করিয়। আমরা সকলেই 
আপন আপন বামস্থন পরিত্যগ করিয় প্রাণনগরের 
জঙ্গলে অবস্থান করিতেছি । কমল আমার সঙ্গে আমিয়াছে। 
প্রফুল্ল কারাগারে আছে। শুনিয়াছি খেড়াঘাট সাম্রাজ্য খাষ 
দখলের হুকুম হুইয়া তোমাদিগের নাে গ্রেপ্তারি পরওয়ান। 
বাহির হুইয়াছে। তোমার সম্বন্ধে আরও যে প্রকার ঘটন! 
হইয়াছে, তাহা অত্যন্ত বিপদ জনক! এমন কি আমি 
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তোমাকে লিখিত্তে অধিকারী নছি, তবে এইমাত্র সতী 
করিতেছি যেবধু মাতাকে অতি সাবধানে রক্ষ। করিতে 
ইইবে। তোমার প্রধান মন্ত্রী রাধাবল্লভ রায় কারাগারে 
অবস্থান করিতেছে, আসার যাহ! বিশ্বাস তাহাতে অবিলম্বে 
র[জধানী পরিত্যাগ না করিলে ঘোর বিপদে পতিত হইবে 
অতএস কালবিলম্ব ন! করিয়। অতি গোপন ভাবে এইস্থাবে 
আমিবে বিলম্ব হইলে নিশ্চয়ই বিপদ ঘটিবে। 
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সগ্ডম পরিচ্ছেদ্ন 
নগর ত্যাগ । 


উত্তেজনার পরই, অবশদ আছে। রাজা দিগেক্জ পত্র- 
গ1ঠ করিয়াই নীরব হুইলেন। র্াজ্যশোক ও পুভ্রশোক 
তাহার নিকট সেমময় অকিঞ্চিংকর বলিয়া যোধ হইতে 
লাগিল। কিরূপে রাণীকে রক্ষা করিবেন কিরূপে মান 
সম্রম রক্ষা পাইবে এব কিরূপে নগর ত্যাগ করিষেন এই 
চিন্তাই তাহার হৃদয়ে বলবর্তী হুইয় উঠিল, শক্র সকলের 
উপরেই আধিপতকরে। কিরাজ।ক্কি ধনী কি দরিছে শত্রু 
নকলেরই পদেপ্দে রহিয়ছে, ছিদ্রে পাইলেই নির্যাতন 
করে। রাণী মরোত্বিনী রযণী কুলে পরম। স্থন্দরী। তাহার 
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রূপের তুলন। করিতে কামিনী কুলে তীয়] ৪মগী নাই, এই 
রথ] শত্রু কতৃক রাজ! বষস্ত কুমার রায়ের থবিজ্র কর্ণকুহুরে 
প্রবেশ করিল। ক্ষুদিত ব্যান্্র আমিন লোভে আর স্থির 
থাকিতে পারিল ন| তৎক্ষণাৎ লল্ফ দিয় উঠিল। কি একারে 
এই রাজলক্ষমী তাহার অন্কশ!য়িনী হইবে সম্প্রীতি ইহারই 
উপায় চিন্ত। করিতে লগিল। কোন সুত্রেই এই কুক্রিয়ার 
সভুপায় সত্ঘটন হুইয়। উঠিল না । পরশেষে ঘেড়াবাট 
ল।আক্ষ্যের অধিক পরিমাণ কররুদ্ধির দানি করিয়। রাজ। 
দিগেক্রকে তলৰ কর] হইল । ঘে।ড়াঘট ময্াজে।র অপি- 
গতিগণ শিশেষ সম্মনিত। বর্তম!ন ক্ষেত্রে মানচ্যুতি ভয়ে 
রাজা স্বয়ং উপস্থিত না হইয়! উহার প্রধান মন্ত্রী রাধ। বল্ল 
রায়কে রাজ মম্ম(ন সুচক উপডৌকন শহ রাজ কর্ম্াচারির 
নিকট প্রেরশ কল্পিলেন। মন্ত্রী উপৃহার সহ রজার আবেদন 
পব্র দরবারে দাখিল করিলেন বটে কিন্তু আদরে কুলাইলন। | 
রাজ। বসন্ত কুমার রায় ক্রোধান্ধ হুইয়] রাধাব্ল্লভ রায়কে 
কারাগ!রে রাখিতে আদেশ করিলেন এবং রাজ। দিগেন্দের 
গ্রদত্ত পত্রিকার কেবল অবম।ননা ফরিয়াই ক্ষাত্ত হইলেন ন! 
ঘোড়াঘাট বাকী রাজন্বের নিমিত্ত কেন খায দখুল কর। যাইবে 
ন। বলিয়। রাজার ন।মে পরওয়ানা গ্রচার করিলেন। এবহ 
সঙ্গে সঙ্গে রাজা ও রাণীকে ধৃত করিবার জন্য বু সংখা 
অশ্বারোহী ও পদ।তিক সশস্ত্ে নিযুক্ত হইল । রাক্ত। দিগেক্ 
এই সবল ষড়যন্ত্র বিশেষ রূপে পুর্বো জ। নিতে পাবেন নাই, 
রাণী গঠি লক্ষ্য হইয়াছে ইহা কথঞ্চিং রূপে তাহার মনে 
ধরয়াছল। তিনি প্রধান মন্ত্রকে উপহার সহ গাঠাই- 
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ঘাছেন, রাজকর্পাগারি অবশ্যই ক্ষমা করিবেন বলিগা ভাঙার 
হৃদয়ে বিধান জন্মিয়াছিল। মাহুল অন্নদ|' বাবুর পত্রে মন্ত্রী 
রাধানল্লভ র|য় কারাগ|রে বন্দী হওয়| ও পূর্নিয়ার জমিদারগণ 
প্রণনগরের জঙ্গলে আশ্রয় গ্রহণ কর! অবগত হইয়। এক 
বারেই হত বুৰি,হইয়া পড়িলেন। যেদিকে দৃষ্টিপাত করেন 
যেই দিকেই বোর অন্ধকার বলিয়। বোধহয়। একদিকে াঙ্গ- 
মহিষী পুজ্রশেকে অচৈন্যা, অন্বদিকে এখান মন্ত্রী কারা- 
গারে অনরুদ্ধ। এই আসন্ন ঘোরতর বিপদের মময় তিনি 
কাহার সহিত মন্রন। করিবেন কিরুপে উদ্ধার হইলেন 
কিছুই স্থির করিতে পারিতেছেন না । যদিও মাতুলের উ্প- 
দেশ সর্বতোভাবেহিতকর কিন্তু কি উপায় অললশ্বনে রাজ- 
ধানী ত্যাগ করিবেন কি প্রকারে গ্রণনগর যাইবেন ইহ।র 
কৌশল কোন ক্রমেই তাহার মনে উদয় হইতেছে ন|| 
কোম্প!ণির লোকে চতুর্দিকে পথ অবরোধ করিয়। রহিয়াছে, 
যু করিয়। তাহাদিগকে শিরম্ত কগিলে রাঙকর্মা চারি 
আরও কোপে গড়িয়! রাজ্য, ধন, মান, স্ভ্রম, কিছুই রক্ষ। 
ছইবেক ন| বরহ গোপনে পলায়ন করিয়। আত্ম রক্ষা করিতে 
গারিলে, যুদ্ধ অণব। সন্ধি কৌশলে সম্তসাদি রক্ষ। কদিতে 
গর] যইবে। এইরূপ চিন্ত। করিয়। রাজ! দিগেন্্র রাজ- 
মহিষীর নিকট গমন করিলেন। পুঞজ শোকে রাণী সরো- 
জিশী নানানূণ বিলাপ করিতেছেন এমন সময় রাজাকে 
সম্মুখ দেখনা উচ্ৈঃম্বরে কান্দিয়া উঠিলেন। রাজ! 
লানাগ্রকারে গ্রবেধ ঘর! সান্তনা কপিতে লাগিলেন। 
, শোকমন্তপ্ত। রমণীগণ পুঁতির উপদেশ ভ্রমে শাস্তি লাভ 
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না করিলে অন্বের প্রবোধ বাক্যে কখনই শাস্তি লাভ কারে 
পারেন না। রাজ] দিগেন্ররের গান্তনা বাক্যে রাজমহিযী 
অপেক্ষাকৃত কথঞ্চিং ধৈর্ধযাবলম্বন করিলে তিনি উপাস্থিত্ঠ 
বিপদের বিষধ রাণাকে সখম্তই বর্ণন করিলেন এসং অনেক- 
ক্ষণ উভয়ে গোপনে কি কি পরামর্শ স্থির হইল। বিপদের 
মগ প্রত্যৎপন্নমতি সৃধীগণের ও বুদ্ধিন্রংশ হইতে দেখা 
যায়। রাদ। দিগেক্দ্র একজন বিশস্ত কশ্গীচ।রীকে ভ।কিয়! 
গে।পনে কি বলিয়া দিলেন যে অদ্যকার রান্রিমপ্যে সকল 
বাকা ঠিক হওয়া চাই। অমাত্য যে আজ্ঞা বলির দ্রুত- 
পদে প্রস্থান করিল। 

পরদিন গ্রাতে ঘোড়াঘাট আচার্্যপিরে বাচী লোকে 
লোকারখ্য। চতুর্দিগ হইতে আত্মীয় কুটুন্গ সকল কেহ 
হন্তবারোহণে, ৫কছ শিবিকারোহণে কেহ বা নৌকাযোগে 
আগমন করিতেছে । ঢোল, মানাই, ভগর, কাড়। প্রভৃতি 
নানাবিধ বাদ্য সকল স্থানে স্থানে বাজিতেছে। মধ্যে 
মধ্যে ছুই চারিট! বন্টুকের শব্দও শুন্যাইতেছে। অদ্য 
রাজ পুরোহিত মাধবাচার্ধ্য মহাশয়ের পুক্রদ্বয়ের বিবাহের 
পান যাত্র। হইবে । আচাধ্য মহাশয় রব্য।ত্রিদিগের আদর 
অভার্থন। লইয়াই ব্যতিব্যস্ত রহিয়াছেন, গ্রামের অধিক 
লোকেই এই আমোদে যোগ দিয়াছে। সন্ধ্যার পরেই পাত্র 
ষাত্র। হইবে) ক্রমে শুভ সময় উপস্থিত হইল । আচার্য্য মহা- 
শয় যথাশান্ত্র মনত্রপাঠ করিয়া পার্রযাত্রাকরিলেন। উপযুক্ত 
বর সঙ্জায় দুইজন বর দুইখানি গান্কীতে, আরোহণ করি- 
লেন। অন্তঃপুধ হইতে রমনী ক5$ মঙ্গল সুচক ছলুধ্বণি 
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হইতে লাগিল হস্তী অশ্ব'পদাতিক লমুহ বিবিধ যেশ ভূষায় 
সজ্জীভূত করাইয়! শ্রেণীবদ্ধ রূ'প রাজপথে বাহির কর। 
হইল! অগ্রে অগ্রে বাদ্যকরগণ সাময়িক বাদ্য বাজাইতে 
বাজাইতে চলিল। হাউই, তুড়মি, ফণাপ প্রভৃতি আতস 
বাজিও মধ্যে মধ্ো ছুই চারিটা ছাড়। হইতে লাগিল। এই' 
রূপে নগর অতিক্রষ করিয়া! বর ও বরযাত্রীগণ যাইত। 
লাগিল। রাজা ও রাণীকে ধৃত করিবার জন্য স্থানে স্থানে 
যেসকল কোম্পানির নিপাহীর জনত। হইতেছিল তাহারা 
বিবাহ সঙ্জ। দেখিয়া কোন কথাই জিজ্ঞামা করিল না। 
ঘোড়াঘাট রাজপুী শুন্য করিয়! রাজা ও রাণী বর বেশে 
নগরত্যাগ্গ করিলেন তাহা সামান্য বুদ্ধি সিপাহীগণ বৃঝিতে 
পারিল ন|| ক্রমে রীত্রি অধিক হইয়। উঠিল । রাজ। বুঝিতে 
পারিলেন ঘোড়াঘাট হইতে বহুদূরে আশা হুইয়াছে তখন 
বিশ্বাণী অম]তা দান দাসী পদ্/তিক গ্রভৃতি সঙ্গে রাখিয়! 
বাদ্যকর ও অন্যন্য লোকদিগকে বিদায় করিলেন এব সঙ্গীয় 
লেকজন সহ রাঞা দিগেত্র ও রাণী সরোজিনী ঘোড়াঘাট 
রাজধানীস্থ প্রজাপুঞ্ধকে পরিত্য।গ করিয়। গ্রাণনগরের জঙ্গ- 
লাভিমুখে যাত্রা কপিলেন। 
"০28০৪, 
অফম পরিচ্ছেদ । 
কারাদণ্ড। 

" বড় ঘরের কথা বহুদিন চাপা দেওয়া থাকে না। নাঁনা- 
কাণে বাজিতে বাজিতে সত্বরেই প্রকাশ হইয়! পড়ে। রাজ। 
দিগেন্র সন্ত্রীক, পুরোহিত পুত্রের বিবাহভান করিয়া বরবেশে 
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নগরত্যাগ করিয়াছেন এই অন্বাদ রাজ] বসস্ত কুমার রায়ের 
কর্ণে উঠিল। রাজা বসন্ত কুমার ক্রোধে কম্পিত হইয়া সিংহ 
বিক্রমে গর্জন করিয়া উঠিলেন। রাজপুরোহিত মাধধাচার্যয 
এই' জাল বিবাহ ঘোষণ1 করিয়া রাজ। ও রাণীক্ষে স্থানাস্তরিত 
করিয়াছেন এই প্রকার বিশ্বাসই তাহার হৃদয় পটে দৃঢরূপে 
অঙ্কিত হইল। আর কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিলেন ন!। 
পুরোহিত আচার্ধ্য মগাশয়কে বন্ধন করিয়! হাজির করার 
জন্য গেকুল পাড়ে নামক হাওলদ।রকে পঞ্চাণজন সিপাহী 
সহ তৎক্ষণাৎ ঘোড়াঘাট প্রেরণ করিলেন। তিনি ইহাও 
বুঝিয়াছিলেন যে আচার্্যকে আনিতে পারিলে রাজা ও 
রাণীর অবশ্যই অন্নুপন্ধান হইতে পারিবে । আর মাধব 
আচার্য ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত, তাহাকে কিঞ্চিৎ অর্থ প্রলোভন 
দেখাইলেই রাণীকে হুন্ত গত করিতে পারিব্নে। 

ব্রহ্গণ পণ্ডিতগণ সামান্য অর্থ লোভী বলিয়। চিরকালই 
কলফ্ষিত। বঙ্গকাব্য কাননে অনেক কবিই ইচাদ্িগের ক্ষুদ্রো- 
স্তংকরণের পরিচয় দিয় গিয়াচ্ছেন। যাহারা চিরকাল সকলের 
নিকট পুজ। পাইয়াছেন, আজ তাহাদ্বিগের ঘোর দরিদ্রত! 
কি আম।নিগের হীনাবস্থার কারণ নয়? বর্তমান সময়ের 
কিছু দিন পুর্বে দেবাচ্চন। ভিন্ন কখনও ছ।গবলি হইত না। 
কিন্ত অধুন! ছাগ বলির নৃতন পদ্ধতিতে ব্র।ল্গণের প্রায়শঃ 
আবশ্যক হয়না। রাম, শ্যামা, হরিদাস গ্রভৃতি পেস্থান অধি- 
কার করিয়া কার্য সম্পন্ন করিতেছে দেবাচ্চ্লাদি সৎকার্য্য 
থ।কিলেই ত্রাক্ণ পগ্ডিতের অর্থ ওআদর.থাকে। আজ দেবো- 
দেশে দাগের পরিবর্তে, আপনার জন্য, পীড়িত ব্যক্তির জন্বা, 
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ও বন্ধু বান্ধবাদির জন্য অযথা শক শত ছাগ বলি দেওয়| হই- 
তেছে। ক্রিয়া কলাগাঁদি গ্রায় সমন্তই বিলুপ্ত হইয়ছে। 
যেখানে যংকিঞ্চিং মাহ] কিছু দেখিতে পাওয়া যায় তাহ!ও 
সাত্বিক ভাবে পরিলক্ষিত হয় না। ত।মম ভ|বেরই আধিক্য 
দৃষ্টিগোচর হয়। তামস ক্রিয়ার আয়তন বৃদ্ধি যতই হউক ন! 
কেন তাহাতে *পর[জুখ হইবে না কিন্তু পুরোহিতের দান 
দৃক্ষিণ। মন্বন্বে ঘোরতর বিপদ । স্থৃতরাৎ এ শ্রেণীর লোকের 
দিনদিন এতই অভাব হইয়া পড়িয়াছে যে তওপ্রতি দৃষ্টি 
করিতে গেলে তীাহার। পুজার্হ ভিন্ন কখনই দ্বণার্থ হইতে 
পারেন না। এই আখ্যায়িকায়াঁষে সময়ের কথ। আমরা উল্লেখ 
করিতেছি ঘে সময় ব্রাঙ্গণ পগ্ডিগণের_সর্ব্বোচ্চলন্ম।ন এক- 
ক।লিন বিনষ্ঠ স্থয়াছিল ন!, তবে কেন রাজা বসস্ত কুমার 
আচার্য মহাশয়ের বিরুদ্ধে এরূপ গুরুতর শন্দেহ হদয়ে স্থান 
দিয়াছিলেন। তাহ! তিনিই বলিতে গপারেন। আচার্য 
মহাশয় অতি ধান্মিক ও হৃশীল বলিয়া! সকলে জানিতেন। 
তিনি কাহারও ক দেখিতে পারিতেন ন। বরৎ ক্লেশ মহিষ, 
অন্যের কৃ নিবারণের যথা সাধ্য চে। করিতেন। রাজা 
বসন্ত কুমার রায় তাহার সন্বন্ধে এরূপ সন্দিহান হওয়। তাহার 
আত্ম প্রবৃত্তির পরিচায়ক মাত্র সন্দেহ নাই। রাজ কর্ধাচ|রি 
মহায়শ রাজা দেগেক্্র ও রাণী সরোজিনীকে ধৃত করিব!র 
জন্য যেসকল মিপাহীদিগকে ঘে!ড়াঘাট নিযুক্ত রাখিয়।- 
ছিলেন তাহাঁদিগের অপরাধের মমুচিত দণ্ড বিধান হইল । 
“যে হাওলদারও,মিপাহীর্দিগকে র[জপুরোহিতকে গ্রেপ্তার 
করিতে পাঠান হয় তাহার! দিব। পূর্রাহব মম আচ 
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মহাশয়ের বাড়ী ঘেরাও করিয়! ফেলিল, দেখিল অন্দরে ও 
ব|হিরে মনুষ্যের শাড়া শব্দ নাই। গ্রতিবামীগণকে 
জিজ্ঞাসা করাতে তাহারা কিছুই বলিতে পা্নিল না। 
কোম্পানির দিপ|হী দেখিয়! তাহারা সকলেই ব্যতিব্যস্ত 
হইল। বাড়ী ও দরজা বদ্ধ করিয়া সকলেই প্রাণ ভয়ে 
লুক্কায়িত রছিল। এই ময় সিপাহী দেখিলে রঙ্গপুর গাদে- 
শের লোক মাত্রেই ঘরের বাহির হইত না। কেহ কেহে 
গ্রামের মধ্যে বড় বাড়ী থাকিলে তাহাই দেখ।ইয়৷ দিত। 
কোম্পানির নিপাহী আমিতেছে শুনিলে সকলেই আধখুন। 
হুইয়! যাইত 1 একে উত্তরবঙ্গের লোক, তাহাতে ইহরে- 
জের কেবল নৃতন আমল দখল হইতেছে, বিশেষতঃ সিপাহী- 
দিগের পরণপরিচ্ছদ ও আকৃতি দেখিলেই কম্পিত হইতে 
হইত। আবার নিপাহীগণ আকৃতিতে যেরূপ ভয়ানক 
অত্যাচ'র কার্যেও সেই রূপ ভীষণ কাণ্ড সংঘটন করিত । 
আহারের। নিমিত্ত নিজের কপদ্ধকও ব্যয় করিত না । 
চাউল, দাইল ও দধি'দুগ্ধাদি যাহা কিছু সম্মুখে পাইত 
তাহা লুট করিয়া লইত"। পরিশেষে এ পর্ধ্যন্ত উপদ্রব 
আরম্ভ করিয়াছিল যে নিঃসহায়া বা একাকিনী কোন কাষি- 
নীকে প্রাপ্ত হইলে তাহার সতীত্ব বিনাশেও কুঠিত হইত 
না। এইরূপ ঘোর অত্যাচারে অনেকের জাতি, ধর্ম 
পর্য্যস্ত বিনষ্ঠ হইয়ছিল। গরজারা দেখিল সিপাহীর ভয়ে 
রাজ। ও রাণী যখন রাজধানী পরিত্যাগ করলেন তখন 
তাহাদের অত্যাচারে ধন, মান, জাতি প্রাণ কিছুতেই রক্ষ। 
হইবে না অতএব পলায়নই শ্রেয়স্কর । 
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পিপাহধীগণ হাঙলদারকে ধলিল, আঁচার্যাকে না পাইলে 
কিকরা যাইবে? হাওলদার বলিল রাজ। ওরার্ণীকে ধৃত 
কারব|র জন্থ যেসকল মিপাহী ও হাওলদার আমিয়[ছিল, 
তাহার] অক্কতক্কারধ্য ব'লয়। বিশেষ দওনীয় হইয়াছে, আচার্য 
যে বাডীতে নাই এব কোন জিনিষ পত্রের পরিচিছু পাওয়া 
ঘুইতেছে না, একথ। বলিলে কতৃপক্ষ কখনই বিশ্বাস করি- 
বেন ন। বরং ছলনাকারী বপিয়া অধিক দণ্ড হওয়ারই অস্তা- 
ঘনা। এইরূপ পরম্পর কখোপকথন হইতেছে এমন সমস 
একজন চিকিতৎশক হটাৎ সেই পথে উপস্থিত হইলেন। 
র্গপুর অঞ্চলে গে সময় কল পল্লীতে বৈদ্য ছিল ন! 
“তাহার! ষধির পরিবর্তে মন্ত্র চিকিৎমা করিত। তাহামি- 
গের মন্ত্র বিশ্বাস অতিশয় গরবল ছিল এমন কি বর্তগান সয- 
য়ে তাহ!র কতক।ৎশ পরিচয় পাওয়। যায়। যে কবিরাঁজটী. 
দ্রেমক্রমে সিপাহীদিগের সম্মুখীন হইয়াছেন ইনি একজন 
রাজনৈদ্য, সংস্কৃত ও আয়ুন্দেদ কিঞ্চিং পড়িয়াছিলেন। 
ঘেড়াঘ।ট রাজপানীর ইনি ছার-কবিরাজ সেকালে ত্রাদ্ণ ও 
বৈষ্ণবগণ তিলক ক।টিত ও মাথায় শিক্ষা রাখিত, শুদ্র ভদ্র- 
গণ তাহারই অনুকরণ ফরিয়। চলিত, কবিরাজ মহ|শয় 
জাতিতে কৈনর্ভ হইলে তিলক ধারণটী তার ক্রান্গণ বৈষ্ণব 
হইতে কম ছিলন।, তাহার সর্ধাঙন্গে হরি নামের ছাপা, 
কণালে উর্ধ তিলক, আবার কাম!নে। ম!খ|য় একটি বিরাশী 
পিক্ক।(র ওজনে চৈতন শিক্ষ।, গমন কালিন ছিপ নৌকার 
ক]লপত।ক।র ম্থায়, উড়িতেছিল, তিনি ফিপাহী দেখিয়। 
কিছুজন্ত পদবিক্ষেপ করিতে ল৷গিলেন, এবং অদর রাস্1- 
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ত্যাগ করিয়! আচার্ধ্যদিগের বাঠীর ধিড়কী দ্িয়। গ্রাতিযাসী- 
দিগের খতায়াতের যে একটি গোপনীয় পথ আছে এ পথে 
য।ইতে আরম্ভ করিলেন, চে&1 বিফল হুইল, একজন সিপাহী 
বপিয়! উঠিল, আচার্ষের খিড়ন্টীর পথে একটা চিতে বাঘ 
যাইতেছে ॥ সিপাহীগণ বাঘের কথ। শুনিয়। বিক্রম করিয়া 
উঠিল, কেছ কেছ অস্ত্র লইয়া আন্ফালনু করিতে লাগিল, 
কয়েকজন নিপাহী কোথায় বাঘ বলিয়! উর্ধস্বামে আচার্য্য 
মহাশয়ের গৃছের মধ্যে প্রবেশ করিল। হাওল্দার পড়ে 
ঠাকুর প্রথমতঃ বাঘের কথ! শুনিয়। একট। আম গ্রাছের 
উপর উঠিয়াছিল, পরে সিপাহী ইঙ্গিত বৃঝিয়। ক্রোধভরে 
বৃক্ষ হইতে নামিয়। দেখিল, আচার্্যের খিড্ক্সীর পথে এক-. 
জন চিত্রকায় পুরুষ ভ্রতপদে চলিয়।ণ্যাইতেছে। একে 
আচার্ষে.র বাড়ীর গুগ্তপথ, তারপর ব্রাজণ পণ্ডিতের ন্যায় 
মাথায় চৈতন শিক্ষা ও সর্বঝাঙ্গে হরি নামের ছাপা, তাহাতে 
আবার ভ্রুতবেগে গমন করিতেছে দেখিয়া, হাওলদারজির 
সন্দেহ হইল. ঘে বুঝিল এই ব্যক্তিই মাধশাচার্যাঃ তাহা- 
দিগকে ফাকি দিয়। গুপগ্তপথে পলায়ন করিতেছে । তখন 
তাহ।কে ধ্ত করিবার জন্য মিপাহীণাদ্গের প্রতি আদেশ 
করিল। সময়ের ঘটন। কেহ বলিতে বা বুঝিতে পারে না, 
কনিরাজ মহাশয় বাড়ী হইতে যত্র। করিবার জময় তার 
বামদিকে শ্গাল যাইতে দেখেন নাই, তিনি গরতাদন 
যাীক!লে এক একট। মঙ্গল দর্শন না) করিলে বির বাহির 
হুইতেন না, যাজ। কঁরয়। ও ঢুই তিন ধাক্ধ বাখাক্রমে বমিতে 
হইত, আগ তিনি অনেক তাড়াতাড়ি আসিয়।ছেন যাত্রার 
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কময় ভালমন্দ কিছুই লক্ষ্য করেন নাই।  কেস্গিপানির 
সিপাহী যখন তাহাকে লক্ষ করিয়া আক্রমণ করিতে উদ্যত 
ইইল, তখন তিনি যাত্রার সময়টা! এককার টিস্ত। করিয়! 
দেখিলেন কিষ্তু সে চিস্তায় কুলাইল না, হাওলদার সোয় 
করিয়]! বপিল। পাক্ড়েবাঘনকো, তখন ক্ষুধার্ত ব্যাত্বের 
্যায় লক্ষ প্রদায়ে সিপাহীগণ ভাভাকে আক্রমণ পূর্বাক হস্ত- 
পদ বন্ধন ,করিয়া হাওলদ।রের নিকট আনিয়া ফেলিল। 
করবগাজ মহাশয় এরূপ বিপদ ছইনে বলিয়। কোন দিন মনে 
কারন নাই তিনি বাবাগো, মলাম গো, এগোও গো বলিয়া 
উচ্চৈস্বরে চীৎকার করিতে লাগিলেন। হাওল্দারের পা” 
জড়াইয়! ধরিলেন, কিঞ্চিৎ অর্থও দিতে ঢাহিলেন কিন্তু ফল 
হইল না, যদিও শাস|সী গ্রেপ্তার সিপাহীদিগের সে সময় 
উপার্জনের একটি প্রশস্ত পথ ছিল কিন্তু বর্তমান ঘটনায় 
কবিরাজের অনৃষ্ে অর্থ ক্ীকারও কার্য।কর হইল না। আচা- 
ধর্টকে পাজ দরধারে উপস্থিত না করিলে তাহাদিগের কার্য 
থ।কিনে না, এই ভয়ে হাওলদার উৎকেচ গ্রহণ করিতে 
অস্বীকার করিল, বলিল ঠাকুর, তৃমি রাজপুরোহিত, তোমার 
অপমানের জন্য কোনই ভয় নাই। রাজ-কর্ম্মচ)রি মহাশয় 
ত্রল্পণকে কিছুই বলেন ন।। তিনি বলিয়াছেন, মাধব আচ1- 
ধর্মকে তোমর! ধরিয়া আনিবে কিন্তু তাহার উপর অত্যাচার 
বা] অপমান জনক কার্ধ্য কিছুই কাঁরতে পারবে না, আর 
আমর! হিন্দু সিপাহী, আপনি ব্রাহ্ষণ, আমর] অপনার উপর 
কেন অত্য।চার করিয়। পরক।ল নছ করিব, আপনি চলুন, দর- 
বারে আপনার কোনই অসম্মান হইনে না। কবিরাজ 
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মহাশয় পুর্ধবে মনে করিয়।ছিলেন তাহার নিকট কিছু আদায় 
ফরিনার জন্য তাহাকে ধর! হইয়াছে এখন বৃখি.ত পারিলেন 
যে মাধবাচার্্য ভ্রমে তাহাকে ধরিগাছে এব দরধার পর্যযস্ত 
যাইতে হইবে, তিনি ভয়ে কীপিতে লাগিলেন, বলিলেন, 
ঘাব।! আম:কে রক্ষাকর, আশি পাধন কবিরাজ, জাতিতে 
কৈবর্ত, আমি ত্রন্মণ নহি, ত্রাঙ্গ? হইলে গলায় নগুণ 
থ/কিত, মাধব]চার্য জাতিতে ব্রণ এবং রাজ-পুরোছিত, 
আমি মাধবাচার্ধয নহি, আগাকে ছাড়িয়। দেও, রক্ষাকর, 
হ!ওলদ।র বড়ই গোলে পড়িল, দেখিল গলায় গৈতা নাই 
লত্য ব্রম্গাণ না হইলেও হুইতে পারে কিন্তু মাধবাচার্ষ্যের 
খিড়কির পথে বাহির হইতে দেখিয়া সন্দেহ হইতেছে, 
ধলিল, তুমি কি মাধসাচার্য্য নও, সত্যই বলি€তছ ? তবে আছার্ধ্য 
গেল কোথায় বলিতে পার? কবিরাজ বলিল অমি তাহ! 
বিশেষ কিছুই জানি ন।, তবে এই মাত্র শুনিয়াছি, তিনি 
ঢুই তিন দিন হইল কাশীধামে বাদ করিতে গিয়ছেন, 
হাঁওলদ।র চিস্তিত হইল, কবিরাজের কথ| তাহার নিকট 
এককার্লন মিথ্যা বলিয়। শোধ হইল ন|। এই ব্যক্তি 
মাধব|চার্ধ্য হইলে গলায় টৈতা৷ খকিত, ইহাও গে বুঝিতে 
পারিল কিন্তু আসামী হাঞঙ্জির নাকরিলে রক্ষা নাই, যদ্যপি 
এই ব্যক্তিকে মাধব আচার্য্য পরিচয়ে" রাজ দরবারে হাজির 
করি, গ্রকাশ হইন্তে অধিক দণ্ডের সম্ভাবনা আছে কিন্তু দূর- 
বারে অনেক রূপ উপায় চলে বটে তাহাতে "নঃশঙ্ক হওয়] 
যায় না। সম্প্রতি আস।মী ন। প।ইলে ক্গম। হইবে ন। 
অতঃপর কবিরাজকেই রাজমদনে লই্বার জন্য নিপাহী'দিগ্েক 
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প্রতি আদেশ করিল, পিপাহীগণ কবিরাজকে বন্ধন করিয়। 
লইয়! রঙ্ষপুনাভিমুখে সাত্র। করিল। সন্ধার পর আসামী 
লইয়া দরবারে হাজির হইলে কবিরাজ চীৎকার করিয়া] উঠি- 
লেন বলিলেন, দোহাই ঞ্ধল্ম[বতার।” আমি মাধবাচার্ধা 
নাহ, আমি কৈলর্ত দস, টৈরদের বানসায় করিয়। থাকি। 
এরই দেখুন গলায় পৈতা নাই, কেবল উষধির থলে সঙ্গে 
রহিয়াছে; 'আমি নিরপরাপি, কোনও দেষ কপি নাই, 
িপাহীর। আমকে বিন।দে।ষে ধরিয়া! আনিয়াছে। মহারাজ 
গরীবকে রক্ষাকরুন। হাওলদার বলিল, হুজুর! এইব্যক্তি 
মাধবাচর্ধা, যখন ইহাকে গ্রেপ্তার করি, ব্রাহ্মণ শয়তানি 
ধরিয়। গলার পড়া! ছিডিয়। ফেলাইয়াছে এবং পল।ইবার 
অন্য অনেক চে! করিয়াছিল, উভয়ের বাক্য পরম্পরার 
রাজ-কর্ধাচারির সন্দেহ উপাস্থত হইল, তিনি দিবসে এই- 
ব্যক্তিকে পরীক্ষা পূর্ত বিচার করিবেন এই অভিপ্রায়ে 
রাত্রিতে অপানীকে হাজতে রাখিতে হুকুম করিলেন, মিপা- 
হীগণ কবিরাজকে বন্দী গৃহাভিমুখে লইয়া চলিল, হাওলদার 
যঙ্চ| পাইল। 
-০০25০3০ 
নবম পরিচ্ছেদ । 
কারামুক্তি । ূ 
বর্তমান কালের ন্যায় তৎকালে রাজনৈতিক ফোন ব্যব- 
ছাই শুঙবলাবদ্ধ ছিলন।, ইহরেজের নূতন আমলে রঙগপুরের 
কালের সাহেব রাজ্যখ।শন, করগ্রহণ ও অপর!ধীর দণ্-পুর- 
বার প্রভৃতি সমস্ত ভার রাজ বসত কুমার রায়ের হস্তে অপণি 
৮" 
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করিয়াছিলেন, তিনি মোটের উপরে উন্নতি অবনতির কার্য্য 
মাত্র পর্যযনেক্ষণ করিতেন, বাক্স] বসম্ত কুমার রায় রাজস্ব 
নিভাগ, শাঘন বিভাগ ও বিচার বিভাগ সকল নিভাগেরই; 
অপ্িপতি ছিলেন। রাজ্বকার্ষের। নাবাপ্রকার আলোচনায়, 
মাধবাঢ:ধে্ের স্থলাভিষিক্ত রূপে যে কবিরাজ জেলে আনীত 
হইয়াছিল তাহার শিগন পরদিন হইতে পানিল ন। 
হাওলদ।র পাড়ে ঠাকুর যে এসন্বন্ষে নীরব, আছেন তাহ। 
বলিতে পারা যায়না, কৃত্রিম মাপন আচার্য্য হাজির হইলে 
তহছর গুপ্ত অভিপ্রায় গ্রক।শ হইলে, এই সড়গন্তে ক্রমে 
দিন অতিবাহিত হইল লাশিল, নিরপরাদী কনিরাজ 
ই্ার কিছুই জানিতে পারিলেন ন।, কি,কৌশলে যে কারা- 
মুক্ত হইবেন, কি উপায়ে বঙন্ত কুমার রায়ের সহিত সাক্ষাৎ 
হুইবে এই চিস্ত। ত'ছ।র মনে সর্দাদ] আঘ।ত করিতে ল।গিল। 
এবং নিরপর[ধে তাহাক্ষে কারাগারে বাম করিতে হইতেছে 
এসন্বদ তাহার অ.আ্মীয় বন্ধু কেহ জানিতে পাগ্ি না বলিয়া 
সপিদ। আত্রণার্দ কপিতে লাগিলেন। গতি দিন দ্গেল 
প্রাহণীগণ নানাপ্রকার দৌরাক্সা কিয়া ভর লোকে মুমূর্ষু 
প্রায় করিয়! তুলিল। কেনল অমম্পুর্ণ যৌবন গ্রাপ্ড একজন 
বালক মময় সময় নিকটে আমিক। ন।নারূপ সাম্তুন। করিতেন 
এসহ শিপাহীদিগের দৌরাত্সা নিবারণ সমন্গে যথ। সাধা 
সাহ।যা করিতেন। কেনল কপিরাজ বলিয়|, নহে, বন্দীদি- 
পের মধ্যে যাহার নখন ক্লেশ উপস্থিত হইত এই যুক প্র।ণ- 
পণে তাহ!র হিত্াানুষ্ঠান করিতেন। আত্মস্থখ ইহার নিকট 
নিতান্ত অকিঞ্চিতকর বলিয়। বেপ হইত। তিনি গিজেই ষে 
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ইহার মগো একজন কয়েদী তাহ! কোন সময়ের জন্যই মনে 
করেন নাই, পরোপকারার্থে জীবন উৎসর্গ করাই ভাশার 
একমাত্র মহৎব্রত ছিল! একদিন জেল রক্ষক মাহঘ/তিক 
পীড়ায় ছটফট করিতেছে তদ্দর্শনে দয়াশীল ঘুন্ক নিশ্চিম্ত 
থ!কিতে পারিলেন না। জেলের প্রতোক কয়েদির নিকট 
এগন্যাদ বিজ্ঞাগন কপিয়। ওসর্দির প্রার্থন। করিলেন, এই' 
হ্যোগে কয়েদী রামধন কবিরাজ ব্লিল, কোথায় রোগী 
দেখাও আমি ওষপি প্রদান করিতেছি। যুবক কবিরাজ 
সঙ্গে করিয়া জেল রক্ষক মমীপে উপস্থিত হইলেন। কবি- 
রাজ উপযুন্তমতে এসপির ব্যপস্থা করায় অতাল্পকাল মধ্যেই 
পীড়ার উপশম বোধ হইল। অতঃপর জেল রক্ষক সুস্থতায় 
হুইয়। যুনককে শত শত পন্যবাদ করিল। এসৎ কবিরাজকে মুক্ত 
করিলে বলিয়। অঙ্গীরৃত হইল। বিপণন বাক্তির পরকৃত উপন্ 
কার চির হ্মবনীয় থাকাই সর্নাতো ভাবে কর্তা, জেল রক্ষক 
এপ্রথার অপন্যপহ্থার করিলন। পরদিনই কবিরাজকে জেল 
হইতে মুক্ত করিয়। দ্িল। যুবক বলিল মহ!শয়! আম|কেও 
আ/পনি ছঞুড়য়া দিন আম জড় পদ!র্থের ম্যায় আপনাদিগের 
দ্বার। পরিচ।লিত হইতেছি। চিরকাল এক অনস্থায় থাক। 
কাছ।রই বাঞ্চনীয় নছে। এই পরিবর্তন শীল জগতের পরি- 
বর্তনই বাঞ্থণীয়। যদ শ্রখের অবস্থ] দুঃখে পরিণত হয় 
তাহ!ও পুক্রষের পক্ষে দুঃখের কারণ নয়, আমি গোপনে 
পলায়ন করিলেও এতপিন অবশাই স্বানান্তরেত হইতে পারি- 
তাঁম কিন্তু যে অন্ভিপ্রায়েই হক্উটক আমি যখন বন্দী তখন 
আপন|দিগের অনুমতি ভি আম।র বাছিরে ঘ|ইবার অধিকার 
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মূই। জেল রক্ষক উত্তর কিল, কুঘার! আপনাকে ছাততিস 
দিবার অভিপ্রায় নাই এশন্বন্ষে দরবার করিয়াও কোন ফল 
হইবে না তবে আমি মনে মনে কল্পন! স্থির করিয়াছি আমার 
অনুমতি লইয়া আপনি গোপনে গ্রস্থান করিলে কোনমতেই 
অবৈধ হইবে না? অতঞ্ন প্রহরীদিগের অজ্ঞাত সাবে 
আপনি অদ্যই রাব্রিশেষে জেল হইতে প্রস্থ(ন করুন, যুবর্ক 
ভাহাতেই মম্মত হইলেন এব রুমীর শেষভ।গে গ্রহরীগন 
নিদ্রিত সময়ে কারাগার হইতে বাহির হইয় প্রাণনগরের 
সাথে দ্রিন।জপুর। ভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
০2৯০১০ 
দশম পরিচ্ছেদ | 
বহ্গচারি দর্শন। 

অনেক দিন হইল আমরা! কমালনীকে দেখ্রি নাই কেই 
জিজ্ঞাস। করিলে কি উত্তর করিব, আর কি শাস্তিপুরের উচ্চ 
অট্রালিকার নির্জন কক্ষে সেই রূপের গুতিমা, শাস্তির ছবি 
আমরা দেখাইয়া! দিতে পারিব? পারব বৈকি, দ্িশ করের 
উদয় না হইলে ত আর কমলিনী বিকমিত হয়ন। তবে 
আমাদিগের শন্বর্ণ কমল কি প্রকারে বকমিত হইবে কমলের 
দুঃখের রজনী গরভাত হইতে এখনও "অনেক বিলম্ব আছে। 
যে রাত্রিতে বালিক1 ভ।বিতেছিল, কান্দিতে ছিল ও থাকিয়! 
থ]কিয়। দুঃখের হাদি হামিতেছিল সে রাবি, পুর্ণিষার। 
সেরাত্রিতে রা পূনিমার উৎমবোপলক্ষে শাস্তিপুরের ঘরে 
ঘরে রামের আমোদ চলিতে ছিল। মোটখ কথ। অনেক দিন 
মনে থাকে তাহাই বালতেছি। সে দিনে কথ। সকলেরই 
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মূনে র।খ। উচিত। নবদ্বীপের কৃষ্ধদাম বাবাজি গৃহাস্তরে 
গমন করিলেন। বালি? ঘুমাই্য়াছিল, গে নিদ্রা স্থশুপ্তি 
নহে, জাগ্রতও নহে, চিন্তান্ন আতিশযাতা নিবন্ধন স্সায়ু 
যন্ত্র মধ্যে চিন্ত:র বিধয়ীএভূত যে সকল ক্রিয়। নিদ্রাবস্থয় 
হৃদয় পটে দেখিতে প|ওয়! য.য়, ব|লিকাও মেই রূপ অলীক 
স্বপু দেখিতে ছিল। 

, তখন দীত্রি শেষ হইয়াছে আর নিদ্র। হইল ন1। গ্রভতে 
কষ্খদাস বাধাজি মপরিবারে নদ্রদ্ীপে যাত্রা করিলেন (: 
তাহাকে লইবার জন্য নবদ্বীপ হইতে একজন বাবাঞ্জি আসি- 
য়াছিল। কৃঞ্ণদস বাবাজি বৃদ্ধা রমণীর সহোদর ভ্রাত।। 
যৌননের প্রারস্তেই তিনি কুল পবিত্র করিয়! ভেক গ্রহণ 
করেন, এজনা বৃদ্ধারমণী তাহাকে দাদা বলিয়া মন্যোধন করি- 
ম/ছিল। দিন যায় রাত্রি আইনে, রাত্র যায় দিন আইসে+- 
ডিরদিন একভ!বে থাকেন।। ক্রমে আজ কাল করিয়। তিন 
চারি মাস কাটিয়। গেল। কমলিনী একছ্রি চিস্তা সরোবনের 
কুহ্থম দাম, দুঃখের তরঙ্গে গ। ভাসাইয়। হাবুডুবু খাইতেছে। 
এক দিন গঙ্গার ঘাটে বৃদ্ধামরণীর সহিত সান করিতে থিয়। 
কমলিশী গৃহে প্রত্যাগমন কপিতেছেন, এমন লময় হৃদীর্ঘ- 
কায় ঈঘৎ শ্যামবর্ণ একজন ব্র্ষণ কুমারের জহিত সাক্ষাৎ 
হইুল। তাহার অর্নাঙ্গ গৈরিক বসনে আব্ত করা, এবং 
গলদেশে একছুড়া রুদ্রাক্ষ মাল1। কমলিনী ব্রক্ম চারীকে 
দেশিয় হতবুদ্ধি প্রায় দণ্ডায় মানা রছল। পশ্চাৎদিক 
হইতে কে যেন ভাহাকে বাধ! দিল, খঞ্জনগতির মহস| তাল- 
ভঙ্গ হইল, কমিলনীর নয়ন মুগল হইতে বাস্পবারি বিগলিত 
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হইতে লাগিল, দেখিয়া] ব্রাহ্মণ কুমার বলিল মা! কান 
ন।, আমি তোমদিগের মন্লের নিশিত কাশী পরিত্যাগ 
করিয়। এখুনে আলিয়াছিঃ তোমাদিগের দুঃখের রজনী শেষ 
হইয়াছে । রাজ! দ্িঃগন্দর এইক্ষণ মকলই বুঝি:ত পারিয়া- 
ছেন, রাণী সরোজিনী সর্দাদ| তোমাদ্িগের কথাই এইক্ষণ- 
তোল! পাড়। করেন, কেনল ক।লচক্রের ঘটনহি তোমাদিগের" 
অচ্ভাত বাপের মুল কারণ । তুমি রাজ নন্দিনী তোমার গর 
কু তাহাদিগের কল হৃদয়েই স্পর্শ করিয়াছে স্বোমার' 
জোষ্ঠ ভ্রাত। প্রফুল্ল পিন।জপুরে থ|ক। জ।নিতে পরিয়। আখি 
উ|হার ,নিকটে যাইতেছি, তাহ।কে লইয়] শীঘ্রই এখানে 
আমিব এবং তোমাকে লইয়া প্রাণনগরে যাইব। আর 
গ্রাফুলকে দিনাজপুরে দেখ। নাপাইলে পুনরায় কাশীতে 
ঘর্ইব। শুনিয়।ছি তিনি শীত্রই কাশীতে যাইবেন। মা! 
তুমি রাজ লক্ষ্মী তোম!র অভাবকি? স্থখ ও দুঃখ শরীর 
মাত্রেই অধিক।র করিয়া থ|কে। দুঃখের সীমায় পদার্পণ ন! 
করিলে প্রত স্থখু কেহই অনুভব করিতে গারে ন!, কি দুখ 
ভোগ ঘর। শরীর কঠিন. না হইলে ধর্ম পৃণ্য কিছুই সঞ্চয় 
হয়ন!। যেস্বভাব হুখু ও দুঃখের সহিত মিশিয়া গঠিত 
হইয়!ছে সেই স্বভাব সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, যে স্বভাব কেবল 
সুখের অবস্থায় গঠিত তাহার পরদুঃখ অনুভবের শক্তি অতি 
অল্লপ। তাহার। শতসহত্র দীন দুঃখিকে পীড়ন করিতে ক্র: 
বে।ধ করে না। আর যাহাদের স্বভাব কেবল দুঃখের অবস্থায় 
অথব] সখ ও দুঃখ উভয়ের সংমিশানে গঠিত হইয়াছে. 
তাছার। বিপুল ধনশালী। হইলেও দরিদ্র জীবগের ক্লেশ অনু- 
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ভব করিতে সমক্ষ হয়। পরের সুখ দুঃখ লইয়া আপনার 
অবস্থার সহিত তুলনা করিলে পরের স্থখ ও দুঃখ অবশ্য ঠিক 
করিতে পার। যায় কিন্তু তাহাতে অধস্তরে দয়ার কারণ হয় 
না। রাজ নন্দিনি! ভুমি অতিশয় বৃদ্ধিমতি, তোমার 
জীবনে যে সকল প্ষিশ ঘটনা হইয়াছে তাছা কেশ বলিয়। 
মলে করিবে ন1। অমঙ্গলও একপ্রকার মঞ্জলের কারণ ইছু। 
ঈশ্বরের অভিগ্র।য়। রহপুরে কোম্পানির লোকের সহিত 
যুদ্ধ একরূপ নিরৃতি হইয়।ছে। এইক্ষণ চিরস্থায়ী বন্দলন্তের 
গ্রস্তাব হইতেছে। রাজ। বসম্ত কুমারের প্রভুত্ব আর পুর্্ব- 
বৎ বিদ্যমান নাই। কালের গর্তে সকলেরই এক সময় 
পতন ও পরিবর্তন শুইয়া থকে। রাজ। ওরাণীর এইক্ষণ 
সম্পুর্ণ পরিনর্ভন অবস্থা ঘটিয়াছে। ঘোড়!ঘাট সাআজ্য 
গ্রফুলের নামে নামজারী করিয়। তোম|দের ভ্রাতা ও ভগিনী 
উভয়কে রাজপুরে গ্রতিঠিত করিয়। তাঁহারা কাশী যাত্র! 
করিবেন এই প্রকার পরামর্শ স্থির হইয়াছে । আমি আর 
বিলম্ব করিতে পারিতেছি না। মা! তুমি সাবধানে 
থ।কিবে, আঁমি চলিলাম। এই বলিয়া নবীন ব্রন্মচারী 
গমনোদে্োোগী হইলে কুমারী বলিল, মহাশয়! আপনি যে 
সফল কথা বলিলেন তাহ! বৃঝিল!ম কিন্তু গ্রাণনগগর হইতে 
কি অপরাষ্টে রাজ। আমাকে আবার নির্বাসন করিলেন। 
মনুষ্যের দিনাক্তে শাক অন্ন ভক্ষণ করিয়াও আত্মীয় বন্ধুর 
নিকটে থাকিতে ভালবাসে, আমর1 খুল্লত'ত রাজা দিগে- 
মর নিকট এমন কফি অপরাধ করিয়াছি যে তিশি প্রথমত 
পুর্ণিযাী পরের মুখাপেক্ষী করিয়া গাঠাইলেন তারপর 
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অনৃষ্রচক্রের ঘটনায় যদিও অরণ্যে আপিতে হুইয়!ছিল 
তথাপি সেই পিতৃ মাতৃ স্থাণীয় রাজ! ও রাণীকে দেখিয়। 
হণ ইইয়াছিলাখ, আবার কি জন্ব বিনাপরাধে কৌশল 
করিয়া! তাহ|রা শ|স্তিপুরে পাঠাইলেন। ত্রক্ষচাদী বলিলেন 
ম1! তুমি বালিকা, বনের যধ্যে নানাগ্রকার ক হইতে- 
ছিল বলিয়া এখানে পাঠান একপ্রচার উদ্দেশ্য থাকিতে 
পরে । আপ আমি, ইহাঁও শুনিয়াছি. যে কোম্প!নির 
লোকের অত্যাচারে রৎপুরের রাজা! জম্দিিরগণ অত্স্থ 
পীড়িত হইয়! নগর ও জনপদ পরিত্যাগ করিয়! প্রথণনগরের 
জঙ্গল মণ্যে পলায়ল করেন। সে সময় ইৎরেজের লোক 
সর্বদা ত!হাদিগের অনুমন্ধান করিত। তুমি যখন অল্নদ1 
বাবুর সহত গ্র।ণনগরে আগিয়াছিলে তাহার কারণও 
স্"কোম্প।নির লোকের অত্যাচার । গ্াণনগর়ের জঙ্গল এন্সটী 
নিভৃত স্থান হইলেও দিনাজপুরে যাইবার জন্য পুর্ণিয়! 
হইতে একটি পপ এজঙ্গল ভেদ করিয়। দক্ষিণ মুখে 
গিয়াছে । কৌশল ক্রমে এ পথ অবরুদ্ধ ন। করিলে পশ্চাৎ 
কোম্পানির লোকে জানিতে পারে এই অভিগ্রায়ে দস্তা 
ভীতি আছে ঝলিয। শাহিরে ম্বনরব হয় এবং রাস্তার উপরে 
্ুত্রিম যত দেহ রাখিয়। লোকের ভ্রম্‌ এবং ভয় জন্ম/ন হইত। 
নিয়াছি তুমি এক্ট দিবস এ কৌশল ক্রুমে একটি কৃর্রিম 
দীবপ্দেহ লইয়। বলিয়/ছিলে, এমন সময় একজন পথিক আমিয়] 
উপস্থিত হয়, তুমি তাহার নিকট অবস্থ। গোপন করিতে 
অসযর্থ ছছয়া সরঞ্জা তাবে অনেক কথা"ব্যক্ত করিয়াছিলে, 
ইহাতে ভব দিপদের আশঙ্কা করিয়া রাজ! দিগেন্ছ 
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তোমাকে দূরদেশে পাঠাইয়াছিলেন। 

কমপিনী বলিল, এসকল কথ। আগাকে ভাঙ্গিয়। বলিলেই 
ইইত। আমি যদি তাহার বিপদ কামনাই করিব, তবে খ্রখানে 
আসিয়া এগুপ্তকথ। অবশ্যই কোম্পানির লোকের নিকট 
ধলয়। পাঠ'ইতে পারিতাম। ব্রাক্ষণ বলিল মা! তুমি 
বুদ্ধিমতী বালিকা । আমি পুর্বোই বলিয়াছি আর মে সকল 
কথ। মনে করিবার প্রয়েেজন নাই * র্েশের বিষয় যতই 
অনুরৃত্তি করিবে কেবল মনোক্ের কারণ হইবে মাত্র । তন্ভিম 
কোন কার্য।ই হ্পাধিত হইবেন । আমি চলিলাম, ঘে 
কল কথা তোমার সছিত আলোদন। হইল তাহা আর 
কাহাকেও বলিবে নূ!! এই বলিগ। ব্রঞ্মচারী উত্তরাভি মুখে 
প্রন্থান কিল। 
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পরিচয় 

কাশীধাম চত্ঃষষ্ঠি যোগিনীর ঘাটের নিকট দ্বিতল গ্রাণ।-. 
দের উপরে একজন বৃদ্ধ ব্রাক্পণ স্থির ভাবে বমিয়া বেদপা্ঠ 
করিতেছেন । তখন দ্বিবা অর্ধপ্রহর হইয়াছে, এমন সময়ে 
দুইজন যুনক কিঞ্চিত ভ্রুতপদেে অ।লিয় গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিল। থুবক দয় বৃদ্ধের সম্মুখীন হইলে প্রাচীন উপযুক্ত 
লমাদরে তাহাদিগকে বমিতে অনুরোধ কক্সিলেন এবং উচ্চ 
বরে নীলকমল-__নীলকমল বলিয়। ভাকিতে লাগিলেন। 
প্ীলকল যদিও, কোন উত্তর করিলেন না কিন্তু কিয়ৎক্ষণ 
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গরেই বাহির হইতে আমির। বৃদ্ধমদনে উপনীত হইলেন। 
অপহৃত বন্ত পুনঃপ্রাপণ্ডিতে হৃদয়ে যে প্রকার আনন্দ উপস্থিত 
হয়, বৃহুচে।লব্বসামগ্রী সম্মুখীন হইলে যে প্রকার চিত্ব- 
বিনোদন করে, নীলকমলের ভ্তরদয় সহমা! সেইরূপ ভাবে 
নাচিয়। উঠিল। মমাজ রীতি ও মভ্য নীতি মূহুর্ত মধ্যে 
দূরে পলায়ণ করিল। নীলকমল তৎকালোচিত “নিং কর্তব্* 
কিছুই স্থিণ করিতে ন্‌| পারিয়া বালকের ন্যায় হল! কন্দিয়! 
ফেলিলেন, বলিলেন কুমার প্রফুল! আপনি আমাদিগের 
রাজপুজ্র জ্ঞামরা আপনাদিগেন্ন চিরগ্রতি পালিত হইলেও 
আজ সে পরিচয় মুখে আনিতে? হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। 
বাল্যকালের সখাত।ই এইক্ষণ আশ্রয় আঙ্এিত সম্বন্ধ অপেক্ষ! 
আধক যাতনা প্রদর হইয় ছে । অআ|মি আপনাকে কোন মতেই 
ভ্রীলতে পারি নাই। ভীষণ-ক।র|গারে প্রবেশ করিয়াও সময় 
সময় সাক্গাত করিয়াছি । যে অমুল/ দত্ব অনুসন্গান করিয়। 
দেশে দেশে ভ্রমন করিতেছিল।ম আমার কি সৌভাগ্য যে 
আজ]গৃহে বসিয়! সেই অমূল্য রত্ুলাভ করিলাম। ওফুল 
অতি কৃতজ্ঞতা সহকারে বলিল চুড়ামণি! আ'ম* অ।পনাকে 
বাল্যকাল হুইতে যেমন চুড়াম[ ঝপ্গিয়। আম্য়।ছি আন্তও 
তাহাই বলিব, এব চিরদিন তাহাই, বলিব। আমি এইক্ষণ 
রাজ] নই, রাজপুজ্রত নই, চির ভিখারীর একজন সহচর 
মাত্র, কিন্ত £আম।র একথারএভুল খ|কিলে। থাকুক তহাতে 
আপত্তি নাই, কিন্তু আমার বিশ্বা(স যাহার! র|জপুজ্জ তাহ!রিও 
ভ্রমক্রমে আমি রাজপুজ্ু বলিয়। অহস্কারোম্ম্ত.হইং1 মানব 
স্মৃতি বিলোপ না করেন। দুর্বল দিদ্রযান্তানকে দেখি! 
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ধর্পী সন্ত'নেন;ঘণাক্কর] উচিত নয়, বরৎ তাহার-মতিত সদ্বযব” 
হর করিলে আত্মা গৌরবের বৃদ্ধি ভি ভ।স হইবার মন্তন 
গাই। দেখুন, অঙ্গার বিদগ্ধ স্বণ কখনই আপন উজ্জ্বলত। নঃ 
করে ন। ফ্ষি2আঙ্গার মংস্পর্ণে লেক লোচনে তাহার মমুজ্জ- 
লত! বৃদ্ধি ভিন্ন ভাস হয়ন।। তাহ.ই বলিতেছি যে, অ।পনি 
*আম|কে চিরদিন যে প্রকার স্লেভ ভাবে বন্ধু মহ্ধোধন কিয়া” 
ছেন এইক্ষণেও তাহাই করিবেন। 'নীলকমল বলিল রাজ- 
কুমার! আপনার এই স্থমধুর নীতি বাকো আমি পরম 
গী'তিলভ কছিল:ম, বাস্তবিক কোন মনুষ্যই মানবের নিকট 
ঘ্বণিত হইতে পার না। 
আমর| যাচাঞ্চে মর্কাক্ষ1 অনৈণ কার্যে পরিলিপ্ত থাকিতে 
দেখিতেছি, ভয়ত ত।হাণ ঘর্য়ে এমন কেন মহ।শভাব 
থ|কিন্তে পানে গছ! আগ.দিগের মনে কখনও উদয় হইতে 
গ|রে নাই। আনেক বাঙ্িক অবস্থ। দেখিয়। যাহ। সিদ্ধাস্ত 
করা যয় আভ্তরতত্ব ত.চ ঘন পিশরীত থাক। অগম্ভব কি? যখন 
অন্তর তথ্য নিরূপণে শ্মর। আন্ণিকারী তখন কোন মানবকে 
দেখিয়াইস্ঘণাকর] উচিত নয় । 
পধণী স্তনের ধন আছে, বিদ্াানের শিক্ষ/বল আছে, এ 
অভিমানে তাহার অহঙ্কারী ভইয়। নিলত্তরে দ্বণা গ্রাকাশ 
কছিলে উাহাদিগের প্রকুত্ত গৌরব কখনই সহরক্ষিত হয়না, 
রর জনসমাঁজে ত&াদিগের কথ|। উঠিলে সকলে মন্দ ঘোষ- 
ণ|ই করিয়।থাকে। যেমন কুস্থম মধ্যে গোলাপ কুসুম অতিশর 
স্বন্দর হইয়।ও তাহার আত্ম মৌরভে আপনি মুগ্ধ হয়না তদীয় 
সুমধুর আভ্রণ চণু্রিকে বিক্ষিপ্ত হই॥। এর।ণী সমূহকে মুগ্ধনধরে 


৬ একাদশ পরিচ্ছেদ । 


তত্রপ ধনী সন্তানদিগের একটি বিশি গুণ থাকা আবশাক) 
ঘাছ।দ্বার1৷ যঃমৌরত বিশু ত হইয়া সাধারণের মনোরগুন 
ফরিতে পারে। সংস।রে ঘশের প্রত্যাশ। করিতে হইলেই 
গুণ চাই। অহঙ্কার পরিশুন্য হইপ্পা সদ্বযবহ|র ন! দেখইলে 
এদম্পত্তি কেহই ক্রু করিতে পারেন না। যাহার ধন নাই, 
গহ*য় নাই, অতুল এরশ্বর্্য নাই তিনিও নদ্যবহার পরিচাল- 
নায় যশসম্পতির অধিকারী হইতে পারেন”. কিন্তু স্থশীলত! 
শূন্য অতুল এবর্য্য শালীও যশ£সম্পত্তির সম্পুর্ণ অনধিকারী। 
রাজকুমার ও আছচার্্যে এই গ্রাক।র কোপ কথন হই- 
তেছে এমন সময় সেই বেদ পঠী বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কান্দিয়। উঠি- 
লেন, বললেন কে? প্রফুল্ল আ!| ইনেকি আমাদিপের 
রাজপুজ্স ! গ্রছুল্প বাব! আজ আমার জীবন সার্থক হইল। 
তোমাকে যে আর দেখিতে পাইব এ আশ! এক ক।লিন অন্ত- 
হত হইয়াছিল। নীলকমল কতস্থান অনুসন্ধ।ন করিয়াছে 
তথখ।পি তোমার স্ষাৎ পায় নাই। এমনকি তোম।র ভগ্মী 
কমল শান্তিপুরে আছে, তাহাকে দেখিয়। তুমি দিনাজপুরে 
অবস্থান করিতেছ শুনিয়া তথায় পর্য্যন্ত গিয়াছিল।' দিনাজ- 
পুরে তোমার কোন সন্ধান ন। পাইয়া এই মাত্র এখানে 
আসিয়াছে। কুমার গ্রথমতঃ মাধন আ.ছার্যাকে চিনিতে পারিয়| 
ছিলেন ন। পরিচয় মাত্র যথা বিহীত সম্ভাষণ করিয়া নিকটে 
যফিলেন। বৃদ্ধ প্রফুল্পকে ক্রেণড়ের নিকট বসাইয়া৷ সকল কথ! 
জিজ্ঞাম। করিতে লাগিলেন এবং বিলাপ স্বরে বলিলেন, 
াজকুষার ! ঘোড়াঘ।ট দাআাজেযর অধীশ্বর"মহার।জ। দেবেত্র- 
ম।খের ভূমি এবুং কমলিনী এই দুইটী মাত্রসস্তাম। পাপ- 
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বল গৃহ সর্গের দংশনে আঙ্গ রাজপুরী যহ্ারণো পরিণত 
ইইগলাছে। সকলেই আত্ম পাপে স্বয়ং বিদ্ধ হয়, কিন্তু 
রজর পাপেদেশময় সর্নশ্ব ভন্মী ভূত হৃইয়! থাকে । রাজ। 
দিগেন্দ্র মহাপাপে পরিলিগু হইয়া! কেদল আপনি দগ্ধ হন 
নাই, দেশময় সেই পাপাগ্নি প্রধূমিত হইয়াছে । আমি 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ দেশ, পরিত্যাগ কাঁপিয়। কাশিতে আগিয়াছি। 
জনপদ কোখ্য় কি ভাবে আছে, কিছুই জাননা, লোপহয় 
সকলেরই বিপন্ন অবস্থ। ঘটিয়াছে। যা"€ুউক সে নকল কথ! 
ক্রমে ক্রমে বলিব, এইক্ষণ তুমি কি উপায়ে কারামুক্ত হইলে 
এল কি অভিপ্রায়ে কাশীক্ছে আমিয়ছ এই সকল পিষয় 
'জানিতে আমার একান্ত বামন। জন্মিয়াছে। প্রফুল্ল বলিল 
মহাশয়! তারাদালীকে আপশ'র ম্মরণ থাকিতে পারে, আমি 
ঘোড়াঘাট থাকিতে তাহাকে মা বলিয়া ভাকিতাম তিনি, 
আমাকে পুজ্রণৎ স্নেহ করিতেন। খুল্প-তাত রাজ দিগেজ 
যখন আম'কে পুর্ণিয়া পাঠান মে সময়ে তারাদাসী আত্মহতা। 
করিতে উদ্যত হ্ইয়ছিল। তাহার পরআর কিহুইল 
জানিনা। আমি পুর্্ণয়। আসলে অনদ। কান্ত চৌধুরী 
আমাকে লইয়া জেলায় আইসেন। কর্মল তখন উহার বাটি- 
তেই ছিল। জেলখান। 'দেখিবার ছলনায় চৌধুরী মহাশয় 
আমাকে কারাগারে রাখিয়! চলিয়। যান! তখন অ'মার যে 
গ্রকার অবস্থা ঘটিয়াছিল ভাই! স্মরণ করিতে এখনও হৃদয় 
বিদীর্ণ ইয়। আঁশি জেলে বন্দী থাফিয| প্রতি পালিত হইতে 
লাগিলাম কিন্তু বুদ্ধি ন্ফূরণের সঙ্গে সঙ্গে অনুসন্ধান শক্তি 
ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। বস্তত€ কাহারও নিকটেই অজ 
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তথ্য অবগত হইন্তে পারিল।ম ন। | ক্রগেই বহুদিন গত 
ইইল। তারপর কার! মুক্ত ভইয়।ও ঘে।র বিপন্ন হইয়াছ্ি- 
লাম। আমি বন্দী থাকিয়াও ক্লেহময়ী তার! দামীর নি:স্বার্থ 
ভাল্বামা ভুলিতে পারিক্প।ছিলাম না । গুনিয়াছিলাম তাহ|র 
বাড়ী দিনাজপুরের রাকজ্জনাটীর নিকটে। মেইজন্য জেল হইতে 
বাহির হইয়া দিনাজপুরে যাত্রা করিয়াছিলাম। ঘটনাক্রগে 
গ্রাণনগরের জঙ্কলে যউয়। উপস্থিত হই। তথায় যেমকল 
ঘটনা হইয়।ছিল তাহ অবশা পরে বলিব। ঘেখানেও আমি 
রন্দী হইয়।ছিলাম ! অনেক্ক কৌশলে গ্রাণনগর হইতে মুক্তি 
লাভ করা দিনাজপুরে তারা দষীর নিকটে যাই । তিনি 
এইক্ষা অরশর রুদ্া হইয়(ছেন।” আমর অতীত ক্লেশ 
স্মরণ করিয়। অনেক প্রকার বিল।প কদিয়াছিলেন, এব 
আমাদিগের জীবন বৃত্তান্ত সমস্ত তাহার নিকটেই অবগত - 
হইঞসছি। আপনি কাশী আমিয়াছেন একথ। তাহার 
মুখেই শুনিয়াছি। খুলতাত র।'জ। দিগেক্র রাজধানী পরি- 
ত্যাগ করা, রাজ্োর দুরানস্থ! ঘটনা হওয়। তার! দ]শীই বলি- 
যাছেন কিন্তু র।জ।এবৎ রাশী। কে!থায় কি অনস্থায় আছেন 
তাহ। তিনি কিছুই বলিতে পারেন নাই। আমি পুনঃ পুনঃ 
জিজ্ঞ/স। করায়, আপনি এ কল 'বৃতাত্ত অবগত আছেন এপহ 
কশীতে বাস করিতেছেন এই কারণ আপনার নিকট যাইতে 
উপদেশ কয়, অদ্য অগ্ভাহ হইল আগি কাশীতে আসি- 
য়াছি। কাশীর নকল স্থান পরিভ্রমণ করিয়াও আপনার কোন 
সন্ধ/ন করিতে গ|রি নাই। বিপন্ন ব্যক্তির দৈনই একমাত্র 
প্রধান মহা! দৈব অনুকুল ক্রমে এই অতুল বাবুর স্ছিত 
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আমার সাক্ষাৎ হয়। ইনি সহোদরের ন্যায় সহায় হইয়। 
আগকে নানারূপণ আশ্বামিত করেন। ইনি আমাদিগের 
আত্নীয়-হন, পরিচয় দিলে আপনি এখনি চিনিতে পারিবেন, 
সে সকল কম। পরে বলিপ, এখন যাহা বলিতেছি। আমি 
এক দ্বিনন দশ শ্বমেদের ঘাটে বমিয়ছিলাম। ইনি আপনার 
অনুসন্ধানে আশিয়া আপনাকে দেখিতে পান নাই, আপনি 
৬খন স্থানত্তবরে গিয়াছিলেন। এইক্ষণ আপনার.নিকট 
আ'মান্ন কেন কোন |বষয় জানিবার ণিতাস্ত প্রয়োজন হই- 
মাছে, আপশি অনুগ্রহ করিয়। বলিলেই কুতার্থ হইব। 
আচার বলিলেন; কুমার! আমি সমম্তই অবগত.আছি 
এল ক্রমশঃ মক্ল কথাই বলিব । রাজ। দিগেন্দ যে গুক্র- 
তর ভ্রমান্ধ হার কার্ম করিয়াছেন তাহ। সম্পূর্ণ তাহার ইচ্ছ- 
ক্রমে ভয় নাই; রাণী সরোজিনীর অসৎ মন্ত্রন! ও উত্তে- 
জন[তেই এই আতা বিনাশের পথ পরিস্কার করিয়াছেন, কিন্ত 
পাপের ঘাততন। সঙ্গ সঙ্গেই তাহাদিগকে ভোগ করিতে 
ভইয়াছে। আব সে ঘঙ্ল লিষয় আন্দোলন ন। করিয়! তোম|র 
সুকুমার বুদ্ধিতেই উহ|ক্ষম গুণে শিলীন হউক । রাজ। ও রাণী 
এইক্ষণ ঘেররতব নিপণ হইয়াছেন। তুমি তাহাদিগকে এসময় 
রক্ষ। ন| কারলে তাশ্ছার। অচিরাৎ প্রথণ লিমর্জন করিবেন 
সন্দেহ নাই। কুমার উত্তর করিলেন মহাশয়! পিতা এবং 
পি সছোদরে গ্রভেদ কি? আমি তি কখুনও গভেদ মনে 
করি না, তবে প্রিয়তদ্বী কমল এবং আমার অদৃষ্টে মে সকল 
ভীষণ দুর্ঘটন ঘঁটিয়াছে তাহার জন্য আমি কাহারও গ্রাতিই 
দে|ফারোগ কাঁরতে ইচ্ছ। কাঁরণ।, দর্বনক্তিমান ঈশ্বরের, 
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নিয়ম বিধান সর্ধবআই সমান, সর্বত্রই মঙ্গল ময়। হথখ এব? 
দুঃখের বিধান কর্ত।ও তিনি। কালচক্রের বিঘূর্ণনে কক্ষচুত' 
ইইয়। যেসকল হ্ুখ তুঃখ আমর] ভেগ করি তাহার জন] 
অন্তের প্রতি দোষারোপ করা অন্ুচিত। পিতৃবৎ খুল্পতাত 
এবং মাতৃসমা পিভৃব্যপত্বী কি রুপ অবস্থায় কোথায় আছেন 
এবং কতগ্রকার ক্লেশ ভোগ করিতেছেন, "হাই আমার. 
একমাত্র. দুর্বল হৃদয়ের প্রবল চিন্তা । রাজ্য যাউক কি ধন 
সম্পত্তি যাউক তাহার জন্য আমার কিছুমাত্র পরিতাপ নাই, 
কেন ন! মনুষ্য হইতে অতুল এশ্বধের হয হয়, কিন্তু অহু- 
লনীয় ধনরাশী দ্বারাতেও কখন মনুষা হৃজন হইতে পারে 
না। দোড়।ঘাট সাআন্য যে আঙ্গ জনশূন্য হইয়াছে, তাহার 
জন্যও আমি নিশেষ দুঃখিত হই নাই কিন্তু গুরুজন দিগের 
কই আমার অসম্পূর্ণ রূপে যন্ত্রনাগ্রদ হইয়াছে। আপনি 
তীচাদ্দিগের অবস্থা ভ অবস্থান বিষয় সমব্ত অনগত আছেন, 
এইজন্য নানাগ্রকার ক্লেশ স্বীকার করিয়াই আপনার নিকট 
আ|সিয়াছি, আপনি না৷ বলিলে এ প্রস্তান অন্বের লিকট 
জ্র/নিবার আর অন্য কান উপায় নাই। আচার্ষ, বলিলেন 
রাজ কুমার! এ বিষয়ে আর প্রশ্ন করিতে হইবে কেন ? 
আমি সর্বদা তোমার অনুসন্ধাৰ করিতেছি । রাজ] দিগেঞ্রও 
নিশিস্ত নাই, তিমি নীলকমলকে যেরপ তোমার অনুসন্ধানে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন, দেইরূপ ভাবে নান্াস্থানে লোক 
নিযুক্ত করিয়াছেন। এই দেখ! কল্য তীহার এেকপত্র 
পাইয়াছি, তোমাকে না৷ দেখিয়া তিনি কিকপ কঞ্ে আছেন 
তাহা! এই পত্রেই বিকৃত রহিয়াছে এই, বলিয়া আচার্য্য; 
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কুমারের ইত্তে পর প্রদান করিলেন। পত্রে এই প্রকার 
লিখিত ছিল। 

পূজ্যপাদ! "আমি এপর্সান্ত শুঃণ।শিক জ্রফুল্লের কোনই 
অনুসন্ধাণ পাই নাই । শুলকমল দিনাজপুর হইতে ফেরত 
আমনিয়াছিল। প্রকুত্ন দিনাজপুরে তারাদাপার নিকট শিয়!- 
ছিল। তারাদার্সা আপনার নিকট যাইন্ে উপদেশ করায় 
তশাতেই গি্াছে। নীলকমলকে শন্তিপুরে পাঠাইয়াছি। 
কমলকে দেখিম। আপনার শিক যাইবে। ক্র:ম দুইমাস 
গত হইল তাহারও কোন সহবাদ্দ পাই মাই। বন্ত্রহীন 
ব্যক্তিরা শীতের দার্থনিশ! যেরূপ দুঃখের অবস্থায় অতিণ1ঠিত 
করে, আমার দুঃখের জখীননও সেইরূপ ভাংব অতিবচিত 
হইতেছে, আর সহ হয়না। আপনি কাশীতে যাইতে 
উপদেশ করিঞছেন, তাহা! আমাক্কে উপদেশ করিতে হঞ্ত্রে- 
কেন? আমি উ5। অনেক দিন স্থির করিয়াছি কিন্তু রংপুর 
জমিদার ও পেড়াপ।তটর গ্ররাগনের অনুরোধে আবদ্ধ রি- 
যাছি। আশ। করিয়াছিলাম গুফুল€ক রাজ্যোদ্ারের ভার।- 
পর্ণ করিয়? জীবনের অবশি৪কাল আমি পরিবার সহ কাশীতে 
খাকিব। এইক্ষণ রংপুরের বিদ্রোহীর গোল অনেক খামিয়'ছে, 
স্থানীয় রাজকর্ম্মচরিদিটগর আর পেরূপ প্রভুত্ব নাই । লভ 
কর্ণওয়ালিশ "সাহেব গণর্ণর 'জেনারঙ্গের পদে নিযুক্ত হই- 
যাছেন। তিনি জনিদারগণকে অভয়দান করিয়া চিরস্থায়ী 
'ষন্দোবন্ডেরপগ্রাস্তাৰ করতে অনেক জামদশর উপস্থিত হইয়। 
আপন আপন সম্পত্তি বন্দে সন্ত করিয়। লইতেছেন। আমার 
আর রাজত্ব করিবার ক্ষণকালের জন্য ইচ্ছ। নই, বিশেলতঃ 
১০ 
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র/একণ্মচ|রির কুচক্রে পড়িয়। এই দীনলেশে লনে বনে জ্রন্শ 
করিতে হইতেছে । তাহার কোপ এখনও সামা হয় নাই। 
এইক্ষণ গ্রকুল্লকে পাইলে রাজা নেবেক্র এল আমার 
উন্তরাপিকারী বলি! গ্রমাণ কর।ইলারও বিলক্ষণ সম্ভাসনা 
আছে, হতরাৎ তাতহাদ্বার। র।জা উদ্দার ও ছিরস্্াযীসন্দে- 
বন্তে প্রকুল্েন ন'মজারি হইলে প্রকুল্প রাজত্ব করিবে, 
আমি পত্তীমহ কাশী বাস করিব ইভাঁই আমা? একান্ত উচ্ছ] | 
এইক্ষণ কি প্রকারে বালককে পাইন, তাহাই অনুপন্ধান 
কারতেছি, যদ্যপী আপনি প্র।ণাণিক গ্রফু ল" অনুনন্ধান 
গ|ইয়। থাকেন অথবা সে খন আপনর শিকট গিয়ংছে 
তখন অবশাই দেখা পাইবেন । এইক্ষণ' তাহার জন হই- 
ছে আম]দিগের এবং রাজের যে সকল দুরবস্থ। দটিয়াছে 
একথা শুনিলে অনশা তার দয়. সমতার ১ঞ।র ভইবে 
তখন হয় আপনি তাশাকে সঙ্গে কিয়! «খনে হিটার 
'অথল। তাহাকে তথায় রাখিয়। শহ্বাদ দিলেশ। কমলকে 
লইয়। আমরাই তখায় যাইব। জামার পাপের লিহল্সণ 
গ্াতিকার হইয়ছে। জ্ঞানবান্‌ পুক্র, পিন! মাতার অমৎবুদ্ধি 
দেখিলে দ্বণ! কি পরিত্যাগ করে না ইতাক'র তাহ!কে 
বুশ্বাইয়৷ বলিবেন, পাত্রের উত্তর শীস্তর লিখিবেন। 

পত্র পাঠ করিয়! কুমার নিস্তব্ধ হইলেন উতর আচ 
বক্ষঃস্থলে গুরুজনের ক্লেশময় যাতন। দুর্দাস্ত বোপ চউটতে 
লাগিল। কোম্পানির ফাউকে জমিদার ও গ্রজদগের »ানা- 
প্রক্কার ক দেখিয়৷ প্রফুল্লের হৃদয় একপ্রকার ময়। শন্যরূপে 
গঠিত হইয়াছিল তাহ! এইক্ষণ ঝুলির বদর নায় ভয়], 
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গেল, চক্ষে আামিল। তিনি পুরোহিতকে সঙ্ষোখন 
কবি] বলিলেন, মহাশয়! আর ক্ষণকালের অন্যও বিলম্ব 
কলিত আষার উচ্ছ। ভ্গনা। গুকক্কন দিগের ক্লেশ মোচন 
কধিতে জীনন পরাস্ত বাঁয় করিতে আাঘি কিছুমার কুঠিত 
নভি। ঘোড়াপাট রাজল:শীগ দিগের আজন্ম এই দুর্গত 
হইবে, ইহ! কোন দিন ্বপও মনে কঃ1 সায় নাই। অগি 
এদিন জ্রানিতাম না বলিয়। অুনক ভাল ছিলান এইক্ষণ 
অ:র পৈর্ধাডতি রক্ষ। করিতে পারিতেছি শা। রাজা উদ্ধার 
করিয়। রাজ | এসৎ রাণীকে রাজপানীতে স্বাপন করাই আমার 
, এক্ষমাত্র কর্তবা জানিবেন। রাজ! দিগেন্দ আপনাকেও 
যাইতে লিশিয়াছে এবছ '্ম!মিও আনুরোপ করিতেছি আমার 
কধের্য আপনাকে সম্পূর্ণবূপ সহানুভূতি করিতে হইবে। 
গ্রাথনগরের বন আমি দেখ্য়।ছি, সেখ!নে ₹ৎপুন ও দিনাজ- 
পুরেল অনেক জমিৰার রভিয়াছেন, তগ|য় থ[কিয়! সকল 
চেছ্াই হইতে পারিবে, অথচ আমি নিক.ট থাকিসে রাজ। 
প্রবং রাণীর উতকগার অনেক নির্ত্তি হইবে। আপনি 
আ'মদিগের কেবল কুল পুরোহিত নহেন, আপনার চন্তরান্দে 
ঘোড়াঘ।ট মামাজ্য পরিচ।লিত, অ'র বিলম্ব নিধেয় নহে, 
সত রখপুর যাওয়ার দিবম অবধ!রণ করুন। আচার্ধা মনে 
মনে চিভ্তা করিলেন, নিন্মশ অন্তঃকরণের পশিত্রভ1ব কি 
উচ্চ, কি মধুর!" যেরাজ ঘের স্বার্থ পরায়ণ হইয়া পুজর- 
সনৃশ ভ্রাহুঙ্গুত্রক কারাগারে প্রেরণ করিয়াছেন, আজ 
ত!হ।দিগের দুঃপের অনস্থা পরিজ্ঞাতত হইয়া! এই কম্ল জদয় 
রালক্ক তাহ।দিগের দুঃখ য়োচনে? জন্য ₹তদ্ীব্য/কুল হই- 
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কাছে। আবার গুকতর ত্যাগ স্বীকার যে ইহার অস্তঃকরণে 
ম। আছে তাহাই ব। কিপ্রকারে বলিব। রাজ্য উদ্ধার 
করিয়। রাজা! ও রাণীকে বান্বপুরে প্রতিষ্ঠিত করিন এই মহান্‌ 
বাক্যই তাহার সযুচিত প্রমাণ করিতেছে। যাহা হউক 
কৌশলে জিজ্ঞ পায় ইহার হাদয়তত্তব ঘবশ।ই জানিয়। লইতে 
পাদব সন্দেহ নাই। এইরূপ চিত্ত। 'করিয়। আচার্য 
জিজ্ঞাম! করিলেন- ঝুঁযার! আমি তে!মার সঙ্গে রৎপু'র 
যাইতে 'অশম্মত নহি, তলে এইক্ষব প্রণচিন। অবস্থা, কাশী- 
ক্ষেত্র মরণ মঙ্গল স্থান ধলিয়। প্রনিদ্ধ, তাঁছ। পরিত্য।গ করিয়া 
যাইতে লহ! ইচ্ছা হয় না। আর তূমি এত্ত ব্যাকুলই ব! 
কেন হইতেছ? রাজ! দিগেন্দ ও রাণী মরোজিনী তোমার 
কি অনিই ন। কথিয়াছেন, সর্ধশক্তিমান ঈশ্বর রক্ম| ন। 
কন্দি,ল তোসাদিগের জীবিত থাকা কখনই সম্ভব ছিলু ন'। 
তুমি রাজপুত্র, শান্ত্রধতে ঘোড়াঘাট সাআাজ্যের তুমিই এক- 
মাত্র উত্তরাধিকারী ; এন্প অবস্থায় দীন হীন বালকের ন্যয় 
পথে পণে ভ্রমণ করিতেছ 'ইভ] কিক নয়? আজ স্য্দি 
রাজ! দিশেন্দ রজাচূতত শা হইতেন এলং উহার "পুল্ত 
কুমার মন্মগ 'প্রাণতাগ না করিতেন তাহা হইলে তোম।র 
প্রতি স্সেহ কি অনুপন্ধান ব্ব্য বলিয়া উহা "হৃদয়ে জাগ- 
রিত হইত? "কখনই না। স্থির হণ্ড ৈর্য।বলম্ননে মফল 
কধ্যের চে! কর] কর্তব্য । 'আরতুগি' যে বলিঞ্চাছ, র.জ্য 
উদ্ধ/র হইলে রাজাকে রাজপণে গ্রন্তিঠিত করিবে, তাা:কি 
সঙ্গত হইতে পারে? খরঞ্চ এই সময়ে রাজ্্যল।ভ করিবার 
তমার পক্ষে বিলক্ষণ সথযোগ ভ্ইয়াছে। 'সহসার. স্ব।থগয়) 
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ধে দিকে লক্ষ্য করিবে ঘেই দিকেই স্বার্থের গভীরমুর্তি 
দেখিতে পাইবে। তাহাই বলিতেছি। রাজ। দিগেক্জর 
ঘোর স্বার্থ পরাঘণ লোক, এহিক্ষণ বিপন্ন হইয়! তোমাকে রাজজ- 
পদে অভিযিক্ত কগিতে ইচ্ছ! গুকাশ করিতেছেন। শক্রভয়, 
তোধার ভয় এবং রাঙ্গা প্র পির আশঙ্কা উহার হৃদয় হইতে 
দুরিভূত হইলে মনের গতি কোনদিকে অগ্রগর হইবে তাহ 
কে বলিতে পারে? একারণ আমি বিবেচন। করিয়াছি যে 
সত্বের চরম পত্র রাজাব নিকট অগ্রেসাক্ষর করিয়! লইয়া 
তারপর রাজ্য উদ্ধারের চেষ্টায় প্ররৃন্ত হওয়| কর্তনায। 
কুমার ছামিলেন। বলিলেন মহাশয়! রাজ্য লইয়? 
আমি কি করির? ,যাহাদিগের সংস|র[ভ্ত জীবন, তাহারাই 
রাঁজন্থখ অভিলাষ করে, তাহ!র।ই রাঁ+ত্ব লতে স্থখী হয়। 
যদিচ্ছাচ।পিত1 বিলাম প্রিঘত। এন অর্থ গৃরু,স্ত| তাহছার্দিগের 
হৃদয়কে যে প্রকারে কলুমিতত করে, দরিদ্র জীবন কখনই সে 
রূপে কলুষিত হইতে পারে না। রাজ| দিগেন্্র যদি র'জ] 
না হইতেন তাহ] হইলে বৃগ। সম্পার্তর ল।লগায় পুজ্রনৎ 
্রতুষ্পুক্রক্ষে চি নির্বাসন করিতে,কখনই পারিতেন ন|॥ 
সার সুখ) প1রিব।রিক ববচার, সমাজ বন্ধুতা দরিদ্রেদিগেন 
যে গ্রাকার ঘটে, ধনীর পুহে তাহ! কখনই দে খিতে পাইবেনু 
ন।। কোন কোন স্থলে ইহ!ও দেখিতে পাইবেন যে, যে 
দরিদ্র পিত। নির্ধন জ!মাতাগৃহে কন্য। প্রদান করিয়।ছেন। 
তিনি জ্বামাতার দীর্ঘ জীবন ক।মনা করেন আর ধন'গুছে 
ধিনি কন্তাদ[ন কিয়।ছেন, স্বার্থ সাপন জন্য তাঁহার ক।মনা 
অন্ববিপ। আপনি বোধহয় ধনীর কেন গৃহেই দেখাইত্তে 
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গাপিবেঘ ন। যে পারিবারিক স্ত্রী পুত্রাদি হইতে সুখ, দরিক 
গরিঝরের ্ায় ধনীর গৃছে রাহয়াছে। সংসার ষতদিন 
অযণ! স্বার্থে পরিচ।লিত্ হইবে, ততদিন এই পার্থক্যের স!ম- 
প্লম্য কোপাও দেখিতে পাইবেন মা। আরও দেখুন, মনুষ্য 
জীনন সর্নমাতোভাবে স্বাদীনতা লাভ কয়িয়। কিন। দুর্গতি 
ভে!গ করিতেছে? অ্থণ জন্য, সম্মানের জন্য, বৃথা আধি- 
গতোর জন্য আপন স্বদখন জীবন সাশান্য অর্থ মুল্যে বিক্রয় 
করিয়া পরম প্রীতি ল।ভ করিতেছে । পক্ষান্তরে আগর] 
যাঙাকে দীন বলিয়া চীৎকার করিতেছি ৩।ত1দিগের জ্ব! ঘী- 
নত। আনার ঘোর পৰ্ানীন, পরমন্ত্রণ।, পর বুদ্ধিপল, পরপদে- 
গমন বাতীত কোন প্রকারে আত্ম সামর্থ্য, পরিচালন করিতে 
সক্ষম নহে। যদিচ স্বাদীনত'র অর্থে এইবপ স্বাধীনতাই 
-ছুধীর হয় হউক। তারপর লাজা চিস্ত|, শক্রভয় ভাবী 
অনর্থ গ্রভৃতি পাঁনাবিপ কুচিস্তায় অভরহঃ শান্তিশুন্য হই?1 
জীবন আতবাহিত কারতোছে এবং সাপারণ প্রহরীর ভত্তে 
গ্রাণ সমর্পণ করিয়। রজনীতে বিআম গৃভে অবস্থান করি 
তেছে। যঃচাদিগের আনে শাম্তনাই, টিমে ন্দ্বোনাই, 
আহারে উৎকঠ1, তাহারা অতুল এ্বর্'শ।লী হইলেও সুখী 
বলিয়ামনে করিত পাবা যায় না। 

_ ক্আাচার্ধ্য বলিলেন! কুমার! আমি তোমার লীতি- 
ধাক্যের এককালীন বিরোধী নাহ, তবে এইমাত্র নপিতেছি 
যে মানব্গণ গং হন।রে াকিয1ই কার্ধ্য করিবে, কর্ধজ্ঞান অগ্রে 
গরস্ফুরণ না হইলে শিস্কাম ধর্ম আগতে পরে না। পরে 
ক্রমে ক্রমে কর্মের ছারাই কম্ম্পথ নিব্ৃতি ছুইয়। দায়। এই 
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€খ কামাি ছ্ন গ্রকার শক্তি ধে গুলির আমরা খপু সহজ 
করিয়। খাকি বস্ততঃ তাহার। ঝপু নহে, এ সকল শক্তি পর- 
্পরাদ্ব জগতের মকল কার্য্যই হুসম্পন হুইয়| খাকে। চিত্ত 
শুদ্ধির প্রারস্তে যে নিবেক্ক উপস্থিত হয় তাহাও এ সকল 
শক্তির সাহায্য পরম্পরায় মহঘাটত হয়। তত্বান্েষণ জন্য যে 
নে যাইতে হইবে ইহ। প্রণল অন্তঃকরণের কার্য নহে। 
গ্রলেভন ময় সংসারে থাকিয়া যিনি গরম্তত হইতে পারেন 
তিনিই ষখার্থ জ্র।নী, তিনিই ধাশ্মিক। মঞ্র্বি জনক সংসাবে 
খ|কিয়াই থমিশ্রুষ্ঠ জ্ঞ'ন উপার্র্ভন করিয়াছিলেন। দেবধি 
নারদ ও শুক দেবও সংসার আমোদে যোগদান করিতেও্রে 
ফরেন লাই অতৃএন শুশিক্ষ। দ্বারা জ্ঞান মাজিত করিয়া 
সার ক্ষেত্রে কার্মা কাই ঈশত্রে অভিপ্রায় । 

কুমার বলিংলন আপনর ব|ক্য আম অন্দীকার করি 'ন। 
তবে মায়াময় সৎসারে পরিলিপ্ত গাকয় প্রশার্থ জ্ঞান রক্ষ। 
করা মানবের পক্ষে সহজ নয়। বাহা জগতের সাহুত মান 
প্রকৃতির মশন্ধ অগ্রে নির্নয় করিয়! ন্যায় পুর্বাক কর্মমানুষ্ঠান 
করিলে আত্বন্তির কারণ হয় তাহ। মতা, কিন্তু মে শিক্ষ) 
ছার] তমসাচ্ছম হৃদয়ে তাশালোক প্রকাশিত হয় খেক্প 
শিক্ষাল।ভ করিতে কত জনায় সক্ষম হয়? জ্ঞানের সৎ 
এব অসতভ।ব গ্রকৃত্তির গর্ভেই নিছিত রারয়ছে। তাহ 
স্থশিক্ষা দ্বান| পরিমার্জ্্রিত ভিন্ন মেই স্বভাবের মূল ভিদ্ভির 
পরিবর্তন করিতে পারে না। অর্পদেহ বিশুদ্ধ দুগ্ধের ধরা 
পরিপে!ষণ হইলেও তাহার উদ্গীরণে বিষই উৎপন্ন হয়, এই 
জন্ব ঝালতেছিয়ে স্বত।ব শক্তি কেবল শিক্ষ। দর৷ পরিবর্তন 
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হয় না। শিক্ষ। বার পরিবর্তন করিতে হইলে অগ্রে নীজ ও 
ক্ষেত সংস্কার ওয়া! আবশ্যক । পিতা মাত। সুশিক্ষিত ন। 
হইলে বালকের জীবন সভ্ভ।নে গঠিত হইতে পারে না। 
ব/লকদিগের বাক্য পরিস্ফুট হইঝর অন্যবভিত পুর্ব জাগ- 
তিক পদার্থ নকল অতি সগল ভাবে আনিবার জন্য একগ্রকার 
স্থুলজ্ঞান উপস্থিত ভয়। লেই সময় হঈতে আচার্ধা নিকট 
শিক্ষার্থে অর্পণ করিবার সময় পর্মস্ত পিঙা মাতা পনিব্রেভাবে 
শিঙ্ষাদান কারলেও শ|হির হইতে অনেক অপৎ বিষয় বাল- 
কের কোমল হৃদয়ে ছয় মম্পাত করে । এতভিন আহার, 
অবস্থান, শয়ন ও উপবেশন সন্বন্ষেও ন্রভান সংগঠনের 
ন|না গকাপ অন্থাবধা আছে। একারণ সমজ পবিভ্র না 
হওয়া পর্স)ত্ত গুরুত শিক্ষ!্ গেরন স্বীকার করিতে পার যায় 
লাশ রাজত্ব র।জ'র পক্ষেই শেভনীঘু। ঘে|ড1ঘ।ট মাঁআ।- 
জোর উদ্ধার সাধন হইলে পিতৃপ্য রাজা দিখেজ্দ্ই বীঙ্গত্ব 
করিলন। আম রজার জন্য কিছুমাত্র লালস! করি ন।। 
মহাগুরু পিতৃস্থানয় ব্যক্তি নিপল হইয়াছেন তাহাকে রক্ষ। 
ক্র] আমার একমাত্র প্রশান কন্মা। আমি মানুনয়ে আপনাকে 
অনুরোধ করিতেছি রৎপুর গমনে আর পিলম্ব করিলেন ন। 
অ|মার পরম স্থহৃদ অতুল বাঁবৃকে শান্তপুরে পাঠাইলেই' 
ইইতে পাগিবে। তিনি কমলপকে লইয়। প্র।ণনগরে অ'লি- 
ধেন, আমর) রাজমহল হইয়া রংপুরে ঘাত্রা করি, তাহ! 
হইলে সকল দিকেই মঙ্গল হইবে । 

আচার্য সম্মত হইলেন এবং মনে নে তাবিলেন, কি 
আশ্চর্য্য! এই বালক হৃদয় ধম্ম ভাবে এতদব উন্নত! হম 


অপূর্ব-সৈন্গাযাস। ৮১ 


নৃশৎম হৃদয় রাজা দিগেক্র কোন্‌ প্রাণে এই কোমল হাদয় 
বালককে রৃথ| র।জ্যের ল'লসায় চির নির্দানন করিয়াছিলেন। 
আজ, কুল প্রদীপ সস্তান উদাসীন বেশে দেশে দেশে যে 
ভ্রমণ করিতেছে এই মহাপ্নাতকে রাজ, দিগেন্্র নিশ্চয় দুর্দি- 
শাপন্ন হইয়াছেন সন্দেহ নাই। যাহ! হউক কুমারকে লইয়। 
এইক্ষণ রহুপুর খাওয়া নিতান্ত কর্তব্য, আর বিলম্ব কর! 
বিধেয় নছে, এই বহিয়। দিন স্থির করিলেন। পরদিন 
গুত্াষে শ্রীমতী কমলিনীর নিকট শ্রীমন অতুল চন্দ্র গমল 
করিলেন, উহাকে আচার্য্য সকল কথা বলিয়। দ্িলেন। 
জ্মতী যে শাস্তপুরে রক্ষা ঠাকুরাণীর বাড়ীতে আছেন 
তাহাও ধলিয়! [দলেন এব যখা বিহিত মঙ্গল।চরণ করিয়! 
রাজ পুরোহিত মাধন আচার্ম্য কুমার গফুল্লর মহিত পুরা" 
ভিমুখে যাতা! কিলেন। 


"০৪০৪ 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


একি! পাগল ৃ 


ক্রমে একমাস অতীত হইল রাজপুরোহিত মাধব আচার্য 
ও কুমার প্রফুল্ল রংপু'র উপনীত হইতে পাগিলেন না। 
সাহার রাজমহলে আসিয়া অত্থান্ত ক্ষি৪ হইয়। পড়িলেন । 
এই সময়ে ইই-ইগ্ডয়া কোম্পানির রেব্ুপথ আস্কিবার হয় 
নাই ফেবল স্থানে স্থানে ছুই একখান গরুল্প গাড়ি পাওয়া 
ধায়, .তাহাও একগ্রাম হইতে অন্য আরামে যাইতেই অচল 
১১ 


৮২ ঘাদশ পরিচ্ছেক। 


হইয়। পড়ে। বর্তমান সময়ের স্থায় মে সময় রাস্ত। ঘাটের 
ভাল বন্দবস্ত ছিল না। পথিক ছয় স্নাপাহ|র করিয়! অপ- 
রাছে রজমহল পরিত্যাগ করিলেন। কিয়দ্দুর গমন 
করিয়। দেখলেন স্দীর্ঘকায় গোরবর্ণ একজন জলা পুকৃষ্ত 
সম্মুখদিকে আমিতেছে। উহাকে দেখিলে বোধহয় তিনি 
কে!ন উচ্চরংশীয় লে।ক হইবেন কিন্তু সে উজ্জ্বল কাস্তি ভম্ম- 
রাশীতে ডুবিয়! গিয়াছে। ঘে।র উল্মাদের ম্তায় কখন হাসি- 
তেছেন, কখন কান্দিতেছেন। তাহার পশ্চাতে দুইজন অপর 
লোক ভ্রতপদে আমিতেছে, দেখিলে বোধহয় এ উম্মাদের 
রক্ষণ।বেক্ষণ জন্য তাহার! নিযুক্ত রহিয়াছে । ক্রমে সম্মু- 
খীন হইলে উম্মাদ হা/লিয়া৷ উঠিল, আচার্য্য বিস্মৃত হইয়। 
সহস। বলিয়। উঠিলেন মহ।র।জ ! একি ধর্ববন।শ! উম্মাদ 
বলিল “ওয়েল কাম” পুরোহিত হুতবুদ্ধি হইয়! পুনর[য় বলি- 
লেন রাজ্রন্! কি হইয়াছে? এ অবস্থ! কেন? উন্মাদ 
পুনরায় উচ্চ হ।মিতে বলিয়৷ উঠিল--“ওয়েল কয্‌” এমন 
সময় পশ্চাৎ দিকে যে দুইজন লোক আমিতেছিল তাহার] 
নিকটে আমিয়। কান্দিয়া উঠিল এবং আঁচার্য্যকে নমস্কার 
করিয়। বলিল পুরোহিত মহাশয়! সর্বনাশ হুইয়াছে। 
ঘোড়।ঘাট র।জলন্মমী মহারাণী সরোজিনী ইহলোক পরি- 
ত্যাগ করিয়াছেন, এ দেখুন মহারাজা দিগেন্্র রাজাশেক 
পুত্রশেক ও পত্বী শোকে উন্ম।দ বেশে সম্মুখেই উপস্থিত। 
কোম্পানির লেকের অত্যাচার পীড়নে ঘে।ড়াঘাট রাত পুরির 
এই দুর্গাতি ঘটিয়াছে। র!জ কুলতিলক কুমার গফুর এই 
লময় স্থীর ও নিনুব্ধ ভাবেকি ভাবিতেছিলেন, এবং তিনি 


অপূর্বা সন্যাঘ। ৮৫ 


যুস্বাত্রহার৷ হইয়! চিত্র পুত্তলিকার ম্বায় দণ্ডানসম।ন রহিগ্ন]- 
ছেন তহ। কেহই বুঝিতে পারিল না। হৃদয়ের গ্রধল 
অলধি স্রোতে গ্রবোধমেতে কতক্ষণ স্থির থাকিতে পারে ? 
দ্াকাল মধ্যে ভাসিয়া গেল। খুল্লতাত রাজা দিগেজ্রের 
ছুরবন্থা দর্শনে অধীর হইয়া! উঠিলেন এবং উচ্চৈশ্বরে 
কুঃ্িয় রাজ। দিগেন্দ্রের পদতলে পতীত হইলেন। উন্মাদ 
হাত্রিয়। বলিল “ওয়েল কাম” তখন আচার্য নানা প্রকার 
বাভৃদ্রনা। করিয়া বলিলেন রাজকুমার । স্থির হও, সংদার 
চরিত্র সর্ববরই এইরূপ দেখিতে পাইবে । এইক্ষণ দীরভাবে 
সছুপায় উদ্ভাবন করাই সমুচিত কার্ধ। উন্ম।দকে জিজ্ঞাম। 
কৃরিয়া কোনই ফল নাই। সঙ্গীয় লোকদিগের নিকট 
অবস্থা সকল অবগত্ত হইতে পারিলে অবশ্যই সছুপায় অব- 
ধারণ হইবে। এই বলিয়। আচার্য্য সঙ্গীয় লেক ভ্রকে 
আদ্যন্ত্ব বিষয় জিজ্ঞাগা করিলে, একজন উত্তর করিল-_ 
মহাশয়! যাহ! জিজ্ঞাস! করিতেছেন, বলিতে হৃদয় 
বিদীর্ঘ হয়। ঘোড়াঘ!ট রাজধানী পরিত্াযাগের পর রাজ। 
এবং রাণীর অদৃষ্টে যাহ। যাহ! ঘটিয়াছিল আপনি তাহা! সম- 
স্তই অবগত হইয়াছেন। অদ্যপ্রায় কুড়িদিন হইল রাণী 
সরোজিনী জ্বর বিকারে প্র।ণত্যাগ করিয়াছেন।” বনের মধ্যে 
কোন চিকিৎসাই হইত পারে নাই। রাজা দিগেক্দ্র দুই 
দিন যাবৎ শোকে অচৈতন্থ হইয়াছিলেন। তারপর এই অচি- 
কিৎশায় স্বত্যুর কারণ রাজ। বসস্ত কুমার রায়, অতএব তাহার 
মত্তক ছেদন করিব, এই বলিয়া "রাজ! উন্মতপ্রায় হইয়া 
ভঠেন। রাজ মাতুল অন্নদা কান্ত চৌধুরী দেব অন্তান্ত 


৫ ধাদশ পরিগেইণি। 


জমিদারগণ অনেকেই নানাগ্রকার বুঝ।ইয়।ছিলেন। গ্ররঁ 
[তর ঘটনা অনিবারর্য। এক'দন রজনী শেষে গোপন ভাবে 
রাজা বন হইতে বাতির হুইয়! রংপুরাভিমুখে প্রস্থথন করেন। 
যে রংপুর বিপদের শীর্ষস্থান, ঘেেই খানে আনার রাজকর্ম্ম- 
চারি রাজ] ধপন্ত কুমার রায়ের মত্ভক ছেদনের আভগ্রায়ে 
নিক্বাস্ত হওয়া কম বিপদের কথ! নয়। এইকারণ অতি" 
শয় বান্ত হুইয়! অন্নদ! বাবু প্রভৃতি রাক্গাকেবনে আনক্পন 
জন্য আমাফিগকে প্রেরণ করিয়াছেন। আমর সন্থরের 
ধধ্যে প্রবেশ করামাত্রই রাজার দেখ! গ1ইয়াছিল।ম। তখশ 
লও শক্রু কোগায় তাহ!র মস্তক ছেদন করিব ইতাকার 
শব্দ নিবৃত্ত হইয়াছিল না। গিপদে ঈশ্বর রক্ষ! করিবেন 
ষলিয়ই হউক কি অন্য কারাণুই হউকজানিনা; সেসময় 
পুর মহামাননীয় লড কর্ণওয়ালিশ সাহেবের আপিবার 
প্রশ্তাব হয এস সেইজন্য শহুরের স্থানে স্থ।নে নানারূপ চিন্ত 
বিচিত্র বৃহত্দর ফটক মকল রচনা হইয়াছিল এসং প্রত্যেক 
ফটকের দ্বারদেশে ইহরাজি অক্ষরে “ওয়েলকাম” লেখছিল। 
রাজা সহসা এ লেখার গ্রাতি দৃষ্টিপাত করিয়া বপিয়া উঠিলেন 
“গুয়লকাম্‌।। তদ্বধি রাজ বমস্ত কুমারের বধেদমে 
নিরৃত্তিহইয়া "ওয়েলক'যৃ* পরিয়াছেন। এইক্ষণ কোন কথ। 
জিজ্ঞাপা করিলে কেবল এইমাত্র বলেন “ওয়েলকাম্‌।৮ 
আমর! প্রাণনগরে লইয়। যাইবার জম্য অনেক চে করিয়াছি 
তহাতেশীকর হন নাই। এইক্ষণ পাগল যে দিকে যাই- 
তেছেন আমরাও সেই দিকেই যাইতেছ্বি। পথে আপনর 
সচ্তি সাক্ষাৎ হইল বলিয়। আমর! পরম আনন্দিত হুইয়াছি, 


পুরি সঙ্গযাস। ৮ 


মঘপ্রতি ধাছ! কর্ডব্য হয় স্থির করুন। 

আচার্ধয বলিলেন, শুকদেন! এই ব্যক্তিছয়ের মধো 
একের নাম শকদেব ও অপরের মাম জলধর। ইহার] উভয়েই 
পলাজ|র বিখালী এবং প্রিয় ভূতা ছিল। আচার্ধা, প্রপাশ ভৃত্য 
শুকদেবকেই সত্বোধন করিয়া বলিলেন শুকদেব! দোড়া- 
ঘাট রাজধানীর কি এতই দুর্দশ। দেখিতে হইল? যাহার 
শানন গ্রতাগে উত্তর বঙ্গ কাম্পত হইত, আজ সেই রাঞ্জার, 
রজ্যত্যাগ, বগধ।ম, তারপরে উন্মাদ ধেশে দেশে দেশে 
ভ্র।ণ করিতে হইতেছে! আনার আমার সঙ্গে যে বালককে 
দেখিতেছ ইনি রাজ পুজ্ব। মহ|রাজ। দেষেজ্জ মাঁখের পুক্ত্ 
কুমার প্রফুল্ল । এই কথ! শুণিবামাত্রে শুক্দেন চমুকিয়। উঠিল 
এবং যখ। বিছিত রাজসম্ম'ন করিয়া কুমারকে বলিল, মইাশয়! 
আমরা নিতান্ত হতভাগ্য, অমারদিগের ভগযদোঁযেইএই 
সকল বিড়ন্বন! ঘটিয়াছে সনে নাই, কিন্ত এইক্ষণ বোধহয় 
আশার্দিগের দুঃখের রজনী প্রাভীত ইইতে আর অধিক বিলম্ব 
নাই। কুমার বাহাদুর রাগ্যভার গ্রহণ কঠিলে রাজোর মঙ্গল 
এবং উদ্মনদ মহাগাজের ব্যাপির উপশম অর্দশ্ই হইতে, 
প।রিবে। 

কুঘার বলিলেন শুকদেন ! রাঞ্জোর অবস্থা এইক্ষণ নি 
রূপ? গুঞ্জাদিগের নিকউ রাঁজকর কে গ্রহণ করিতেছে? 
কোম্প।নির উপদ্রন সাম্য ইইয়াছে কিনা? শুকদেব উত্তর 
করিল যুবরাজ! গাঁজা! বাহাদুর রাজধ।নী ত্যাগ করিলে সেই 
সঙ্গে সঙ্গে ঘোর দুভিক্ষ উপস্থিত য়) এমন কি একসের 
চাঁউলের জঙ্ট অনেকে পুক্র কন্ত। পর্ম।স্ত বিক্রয় করিয়াছে। 


৮৬ হাদশ পরিচ্চ্ছুগ। 


একদিকে দুিক্ষে দেশ উৎসন্ন যাইতে লাগিল। অপরদিকে 
করপীড়নে, প্রজা! এবং জমিদ।রগধ ভয়ানক প্রপীড়িত ইইয়! 
বিদ্রেহী হইয়া উঠিল। প্রায় দশ বার বৎসর ধরিয়। ঘোর 
যুদ্ধ হইয়াছিল। ক্রমে গুজার, এই গগণ ভ্েদি অনা 
ইতরাজ রাজের কর্নে গ্রবেশ করিল। তিনি বঙ্গের শাসন 
কর্ত।র পদে দরিদ্র সতদল মহত! লর্ভ কর্ণওয়ালিশ সাছেখকে 
কলিকাণায় পাঠাইয়াছেন। তিনি র₹ৎপুরের শাস্তি স্থাপন 
করিয়। হার যে সম্পত্তি তাহ।রই দখলে রাখিয়া? চিরস্থায়ী 
ধন্দবস্ত আরম্ভ করিম়াছন। আপনি এই সময় উপস্থিত 
হইলে অনায়।সে রাজ আমন গ্রহণ করিয়। দেশের মঙ্গল 
সাধন করিতে গারিখেন, সন্দেহ নাই। 

গুকাদেনের কথায় কুমার কথঞ্চিং আশ্বহ্ত হইয়! আচ।- 
ধ্যকে” ধলিলেন মহাশয়! ঘের সন্কটেই পড়িতে হইল, 
একদিকে রাজা উদ্ধারের চে, অন্য দিকে উম্মাদকে রক্ষ।করা, 
ইহ] কি রূপে জাধ্যায়ত হইবে £ 

আচার্য বলিলেন কুমার! আমি বিবেচন। করিয়াছি, 
রাজাকে লইয়। যাইতে অনেক বিলম্ব হুটবে। তুমি এসময় 
দরবারে ন। গেলে অন্যের সহিত রাজত্বের বন্দবস্ত হইতে 
পারে, ভাহা হইলে সম্পত্তি উদ্ধার করা আরও কঠিন 
হইলে । এইজন্য বলিতেছি তুমি শুকদেনকে লইয়া! রংপুরে 
প্রস্থান কর, আমি এবং ন্ললধর যত শত্র পারি রজাকে 
লইয়। তোমার নিকট উপস্থিত হইন। কমলকে এক্ষণে 
প্রা ণনগরে আনিবার গ্রয়োজন নাই। অতুল বাবু তাহার 
নিক্ষটে থাকুন, সংবাদ পাইলে লইয়া আমিবেন। এস 


অপুর্বব-সন্যাস। হর 


এইরূপ বিবরণে তাহাকে পত্র লিখিয়। দাও তাহা হইলে 
ফাকল দিকই স্থির থকিবে। এ প্রন্ভাব যুক্তি সঙ্গত বলিয়া 
কুমাপ সম্মত হইলেন এব অতুলকে পজজ লেখ! হইল। 
র'জার নিকট পুরে।হিত'৪ জলধরকে রাখিয়া ওকদেন সহ 
ফুমার গ্রফুলী রংপুরে যাত্র। করিলেন। 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


গ্রাণয়ের পণ্চিয়। 

কমলিনীর দুঃখ সরোনরে আন্ত চুখের কমল ছুটি- 
যলাছে। ফুটিনে বৈ কি? আমাদিগের কমল কলিকাকি 
চিরদিনই অফুটস্ত থাকিবে? দিন করের করস্পর্শ হইলৈইত 
কমল বিকমিত হয়? তবে কি কমলিনীর তাহা হয় 
লাই? হয়েছে বৈকি? যেমুখশশি কাল দুঃখ রাছতে 
গ্রাম করিয়।ছিল, ষে হৃদয়াকাশ কালমেঘে ঢ|কিয়াছিল) সই 
রূপের প্রতিমা গুণের ছবি আজ পুর্ণ শশধরের ন্যায় হাসি” 
তেছে। বালিকার আর সে ভান নাই, সে দুঃখ নাই, হৃদয় 
ভেদী চিন্তা নাই। কমলিনী সেই নির্জন কক্ষে বলিয়া! একটি 
কুন্থম মাল। গাথিতেছে। তাহার সম্মুখে একখানি কাদ- 
পাত্রের উপরে বেলী, গোলাপ ও চামষেলী গুভৃতি নানাবিধ 
স্থগন্ধি পুষ্প মকল সুরে স্তরে সুমজ্জিত রহিয়াছে । এ সাধের 
মলা কেমন করিয়] গাধিবেন, হৃদয় ন। বলিয়! দিলে হস্তে 
কিকরিবে? হ্ন্ত কেবস হৃদয়েরই দাল। যখন ষে ভাব 


চ জয়াদশ পরিচ্ছেন। 


হৃদয়ে আিতেছে হস্ত তাহাই করিতেছে। ভত্যের পরি, 
শ্রম প্রভু দেখেন কৈ? বালিকার হৃদয় আজ অতুলনীয় 
লাজে সভ্ভিত, তাই হৃদয়ের পৈর্যযচ্যুতি হইতেছে । কন- 
লিশী মনে করিল এম।ল। গথিয়। 'কি করিব? ছি! তিনি 
দেখিজে ক্ষি মনে করিষেন? আর লোকে দেখিলেইব। কি 
ঘক্িনে? তিনিও আযগাকে এমনি ভালবামেন। ষে দিন" 
তাহাফে দেখিয়।ছি সেইাদন হইতেই তিনি, আমাকে মন 
খুলিয়! ভালবামেন। আবার আমার মনও যেত্ীহাকেই 
তালবামে। তবে ভাঁলবামা কি চুম্বক ও লৌহ? উভয়ে 
উভয়কে আকর্ষণ করে। আর তাহ। হইলেই বা এরূপ হয় 
কেন? আমি যে তাহাকে ভাঙলবামি তাহ। কি তিনি বুঝিতে 
পরেন? আর বুশিতে ম। পারিলেই বা কেমন করিয়া বুঝ|- 
ইব?-“কেমন করিয়! দেখাইব? ভ্বদয় ত দেখাইবার জনিম 
চয়! রমমী হৃদয়ের ভাল্বাস। কি কেহ হৃদয় খুলিয়া দেখ।- 
ইতে পারে? কমলে যে মধু আছে তাহ। কি কমল দেখাইয়। 
দেয়? ভ্রমর আপনি বুঝিতে পায়ে, আপনি সন্ধান করিয়! 
লয় । তবে কি তিনি বুঝিবেন না? অবশ্য থুঝিবেন। 
আনার হৃদয়ের ভালবাস তান অবশ্য বুঝিবেম। বালিক। 
কিকরিবে? বালা কমিনী হৃদয়ে তর্কের শো ক্রমেই 
উথলয়। উঠিতেছে। অগ্নি সখ! প্রবাহ দেঁখিলেই অগ্রণর 
ইন, আর বাযুকে সুষ্ঠু অগ্নি সখাই ব! বলি কেন? সমুদ্র 
কখনই বাসু বিহীন হুয় না, যেখানে জলর।শি মেখানেই বায়ু! 
তাহাই কি আজ সুকোমল বালিকা ছদয়ে অঘাত করিতে 
বায়ু ক৪ বোধু করিলেন না? কমলিনীর হৃদয় ভোরে 


অপুর্ব সন্ন্যাস । ৮৯ 


প্রবল ঝড় বছিল, আর হস্ত চলে না, তখন কুহ্থম রাশী ঢুই. 


একটি করিয়া সেই প্রন্ল শোতে ভাসিয়া! গেল। বারান্দা 
হইতে কে একজন ভাকিয়া বলিল কমল! চচ্ছে কি? বড় 
বাড়িল, সমঘ্ত এল ঝেল শুইয়ে গেল। লজ্জায় ইষং হাসি 
হাসিয়! কমলিনী মুখ ফরাইলেন। অতুল বাবু ঘরের মধ্যে 
আসিম়। একখানি মাচিয়ার উপরে বসিলেন, তখন বালিকা 
লজ্জা ও অভিমানে আত্মঙ্গ(রা হইয়াছে । এখন আমরা 
বলিব, অতুল বাবু । তুমি কি নব্য সভাতা জাননা? আর 
জান্বেই ব কি রূপে! তুমি যদি উনবিংশ শতাব্দির নব্য 
সভা হইতে, তাহ] হইলে জানিতে । মান হানির মোক- 
দিমায় কমলনীর* নিকট আজ ঘড়ি চেইন বাধা দিতে। 
আর চশমখনিও বোধয় এ সঙ্গে স্দের ঘরে রাখিতে। 
য। হউক প্রণয় কাননে প্রথম পদার্পণ কালে কুস্থম কন্টকা- 
ঘাত সহা করিতে হয়, কমলিনী 1! এ অপরাধ অবশ্য ক্ষমা 
করিবেন। 

অতুল বানু আজ তিন দিন হুইল শান্তিপুরে অসিয়াছেণ। 
রাজমহুল"5ইতে কুমার প্রফুল্ল যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তান 
তিনি পাইয়াছেন। এ পত্রের বিষয়গুলি কমল্িনীকে বলি- 
বার জন্য তিন পথ হইতে বুক ফুলাইয়া আফ্য়/ছেন। তিনি 
ইহাও ভাবিয়/ছিলেন যে কমলিনী এই সংবাদ শুনিলে আরও 
আনন্দিত হইবেন, আরও ভ।ল বাসিবেন, কিন্তু ঘে আশা 
তাহার দুর!শায় পরিণত হুইল। কমল" হাসিল না, কথা 
কহিল না, মুখ ফিস্প।ইয়। রহিল। এ দৃশা, এ ভাব, অতুল 
যাবুর হৃদয়ে ক্ষম আঘাত করিল। একম।স ধরিয়া মাঠ, 

১২ 


৯৪ আঅছোদশ পরিচ্ছেদ । 


জঙ্গল, নদ, নদী ও দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া! যিনি এই 
ফুল তু'লতে আদিয়াছেন, ফুটস্ত কমল কালক। দেখুয়। যিনি 
আনন্দে বিভোর হইয়াছেন, পথের ক্লেশ ভুলিয়া গিয়াছেন, 
অজ উহার হৃদয় নদে প্রবল দুঃখের শত দিতে লাগিল। 
ভ।লব।সা কি অপুর্ব জিনিষ! যদি কাহারও প্রতি কাহার 
অকৃত্রম ভালনাগ| খ'কে তবে তিনি বুঝিতে পারিবেন ষে 
ভালবাস! কি অপূর্ণ জিনিষ! অতুল বব! তুমি যে কমলি- 
নীকে ভালবাস, ইহ[তেই তাহার যথেছ পরিচয় দদওয়] হই- 
য়াছে। তবে তুমি নব'ন যুবক, তোমার হৃদয় দর্পণে এছ] 
অসশাই পড়িতে পারে। তাই বলিতেছি, ভালব,মিতে 
হইলে মন ডুবাইয়। ভালবাসাই ভল। 'কলিনী তোমাকে 
দেখিঙ্রা যেমুখ ফিরাইয়া.ছ, কথা বলিতেছে ন1, তহার 
অর্থ তুমি কিবুঝলে? যাহার বাছিরে অভিমান, ত'হার 
ভিতরে ভ।লবান।; য|হার বাঁক চপলত নাই, তাহার মনের 
চপলতাই অধিক । কমল কথা না বলিলেও তে।মাকে ভাল- 
বামে, তোহাকে ভক্তি করে। তুমি তাহার ফু.লর মাল! 
ছিড়িয়াছ, তাহার মনের মালা গলায় পরিয়াছ, এখন কি 
দিয় আর তোমাকে ভাল্রবামিবে? তোমার সহিত কথ 
কাহবে? এখুন যাহা! করিলে ভাল বাসিকে, যাহ। করিলে 
কথ। কহিবে তাহ কি তৃমি জান? শিখিতে হইবে। কামিনী 
সরোনরে ফুল তুলি,ত গেলে শিখিতে হইবে, মান ভাঙ্গান 
শিখিতে হইবে । এস অতুল! আর বৃখা সময় ন& করিও 

না। কমলিনী তোমারই যত্বু গ্রতীক্ষা করিতেছে, একবার 
কথা বল। অতুল বলিল, কমন কি হইয়াছে? আজ, 
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আমার উপর রাগ করিলে কেন? মানদিনী কথ। কহিল ন।. 
আবার বলিল কমল কথা বল! ভুমি কথ| না বলিল আমি 
গ্রাণতাগ করিব। আমি তত্তোমার নিকটে কোনই দে।ষ 
করি নাই? কমল কথ! কহিল, বলিল, আপনি দোষ করেন 
নাই তকি? অতুল বগিল কি দোষ করিয়।ছি বল? তাহার 
উপঘুক্ত দণ্ড গ্রহণে স্বীকৃত আছি। কমল হামিল, বলিল, 
আঙ্জগ আপনি বেড়াইতে গিয়। এত বিলম্ব কগিলেন কেন? 
অভুল বাবু এইবার উত্তর দিনর তল স্ত্রযোগ পাইলেন, 
বলিলেন, কেন অমিত অনেকক্ষণ হইল আমিয়াছি? আমি 
আমিতেই দেখিলাম, সম্মুখ উদ্যানে একটি চোর প্রবেশ 
করিয়া কতক্গুলি*ফুল তুলিল। আমি ভাবিয়াছিল।ম, ফুল 
গুলি লইয়! আঙ্গ মন গ্রতীঞগা সাজাইব। মন যাহাকে 
ভ।লবাসে সেই গ্রতিম| সাজাইন, তাহ। হইল না, আশার 
নিপরীত হইল। মন আপনি সাজিল, ভালবাস। মন 
গ্রতিম। আপনি সাজিল। আমি যেফুল হাতে করিয় 
সাজাইতে চাহিয়াছিলাম সে ফুল চে।রে চুরি করিয়াছে। 
তাই বলি, এ বিচার কে করিবে? কমল! এপিচার কে 
করিবে? কমলিনী অধোমুখী হইলেন, লঙজ্জ। আসিয় 
ছে+স্ট| বাড়াইয়। দিল খন অতুল বুঝিলেন_ এখন আর না 
এখন দাদ[র কথ! পাড়িলে, সকল গোল চুকিয়! যাইবে 
এই ভাবিয়। গ্রফ্ুলের পত্রখ নি খুলিয়৷ কমলিনীর সম্মুখে 
দিলেন, বলিলেন, কমল! তোমার দাদ। এই পত্র লিখি- 
য়াছেন। কমলিনী প্রথমতঃ বিশ্বাস করিয়াছিলেন ন1, পরে 
ঈষৎ কটাক্ষপান্ত করিয়! দাদার পত্র বিশ্বাসে পত্রখাণি 
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তাতে লইয়। পড়িতে লাগিলেন; পত্রে এইরূপ লিখিত 
ছিল। 

“প্রায় অতুল বাবু! আপনি এখন কমলকে লইয়! 
রংপুরে আসিবেন ন।, শাস্তিপুরেহ থাকিবেন কমলকে নর্বদ। 
দেখিলেন, সান্তুন! করিবেন, ভালবামিবেন। বালিক। অনেক 
ক পাইয়াছে তাহাকে সর্বদা সাবধানে রক্ষ1 কাঁরবেন'। 
আমি রৎপুরে চলিল!ম। অগ্রে রাজা উদ্ধার না করিলে 
কমলকে কোথায় আনি] রাখিব? খুড়ী মাতা রাণী সরে - 
জিনী ইহলোক পরিতাগ করিয়াছেন! পিতৃব্য রাজা 
দিগেক্্র উদ্মাদ হইয়াছেন। গ্রাণনগরে যে সকল জমিদার 
ছিলেন তাহার দেশে আমিয়াছেন। আপন আপন সম্পত্তি 
উদ্ধারের স্তযোগ বিলক্ষণ হইয়াছে । এখন কমল আনিলে 
কোথায় থাকিবে, এ্রেইজন্য অ'মার পত্র-না পাইলে তাহাকে 
লইয়া আমিবেন ন!। আমি রাজমহল আসিয়া এই পত্র 
আপনাকে লিখিলাম । রংপুর যাইয়া আবার পত্র লিখিব। 
আপনি আমার পরঘ বন্ধু, আমার মনের কথা আপনি সমস্তই 
এ!নেন, মনে রাখিবেন। কমলকে এই পত্র দেখাইবেন।” 
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“প্রিয় ভগ্রি কমল! এখন অধিক কথ। লাখবার সময় 
নয়। তুমি জীবিতা আছ, আমিও জীবিত রহিয়।ছি, বোধ 
হয় পরস্পর এই 'ধারন।ই আমাদিগের মনে ছিলনা সকলি 
ঈশ্বরের ঘটনা । তুমি সাবধ।নে থাকিবে, আমার জন্য কোন্‌ 
চিন্ত। করবে ন1। আমি রাজ্য উদ্ধার করিয়া শীঘ্ৰই 


তোমাকে রংপুরে আমিব। তোমার ক্লেশ হইবে বলিয় 
আমার প্রিয় বন্ধু অহুল সাধৃকে তোমার নিকট পাঠাইয়।ছি। 
তিনি রাজ। গোবিম্দ চজ্দের পুক্র ইহার বৃদ্ধ গ্রপিতামহের 
সহিত আমাদিগের প্রপিতামহ ভগ্ীর বিবাহ হয়। অতুল 
বাধু ক্ষিতেজ্দ্িয় পুরুষ এ পর্মস্ত বিবাহ করেন নাই। ইমি 
*য়োপকারে জীলন উৎদ্গগ বরিষ্লাছেম। আমার মমেক 
কথ| ইনি সমস্ত জানেন।- অতুল বাবু তোমার নিকটেই 
থ|কিবেম, যখ! নিয়মে ভক্তি শ্রদ্ধা করিবে এবৎ যখন য,হ(. 
ইচ্ছা হয় ইহ।কে বলিতে সন্কচ বোধ করিবে ন।, মমে 
করিবে যে, ইমি তোম!র পরম আত্ীয়। আমি রংপুর 
" শিয়! পুনরায় তোমাদ্িগের সংবাদ লইল।% 


মঙ্গলাকাক্মী। 
কুমার গ্রফুলী। 


পত্র পাঠ করিয়া কমলিনী.ভাবিতে লাগিলেম। এই- 
মানস যাঙ্ঠার হৃদয় তঃঙ্গিনীতে আনন্দের শ্রোত প্রবাহিত 
ইইতেছিল্স তাহ| স্থির ছুইল। ময়ন খঞ্জন মৃত্য ফরিল। 
োতের জল বাধ। পাইলেই তীরস্থ ভূমি ছাপাইয়া উঠে 
এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইদে বাহির হইবার উপক্রম করে। কমলি- 
নীদও আ.নন্দাশ্রু হৃদয় ছাপিয়া উঠিল এবং নয়ন হুদে 
ব[হির হইবার উপক্রম করিল। অতুল বলিল কমল! কর 
কি?) এখন তোমার দুঃখের রজ্জনী গ্রভাত্‌ হুইয়াছে। তুমি 
রাজার ভগিনী তোমার আর অতাৰ কি? ছি, সখের সম- 
য়ে কিনিষাদ তাসিতে হয়? কমলিমী চশ্দু মুছিল, বলিল, 
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আমি অনেক কণ্ট পাইয়াছি। সেকন্য-নয়। দাদ।কে, আম্মার 
দেখিতে ইচ্ছ। হয়। এই আপনি আমাকে তাহার নিকট 
লইয়া! যইতে আধিয়াছেন, আবার তিনি যাইতে নিষেধ 
করিলেন। অতুল বলিল সেজন্য চিন্তা কি? রংপুর থিষ্ট। 
তিনি সংবাদ লিখিলেই আমরা যাইব । এখন রাত্রি অধিক 
হইয়াছে, চল, আমর! আহার করিগে। এই বলিয়। উভয়ে 
অন্দর মণ্যে প্রস্থান করিল। 


চতুদ্দশী পরিচ্ছেদ । 
রা] ও প্রন্দ]। ঃ 


 শৈশৰ কালের কথ! অনেক দশ মনে খকে। কুমার 
এফুল বালাকালে ঘোড়।থাট রাজধানী পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
আজ তাহ(ত্র সকল কণ। না হউক অনেক- কথ! মনে আছে। 
বালক ক।লে তিনি যাহা দেখিয়াছেন, এইক্ষণ তাহ!র [কিছুই 
নাই, আর সে র|জধাঁনী নাই, নগরের শোভ। নাই,জনগণের 
গুখ নাই, চতুর্দিকে ছিন্ন ভিন্ন হুইয়াছে। প্রফুন্ন নগরের 
চতুদ্দিক ভ্রমণ করিয়া দেখিলেন, কেহই উ।হ!কে চিনিল না, 
কেহই ত]হাকে আদর করিল না? শুকদেব পরিচয় দিতে 
উদ্াাত হুইয়াছিল, ইঙ্গিত করিয়! কুষার নিষেধ করিলেন। 
ক্রমে সন্ধ্যাকাল্‌ উপস্থিত শুক্দের খলিল, রাজ কুমার! নগর 
মধ্যে থকিবেন কি রাজ বাড়ীতে যাইবেন? কুমার বলিলেন। 
নগর মধ্যেই থাকা ভাল। এই যে একটি বৃদ্ধের আশ্রম 
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দেখিতেছি, এই বৃদ্ধের গৃছেই আজ থাকা যাউক। শক্ক- 
দেব বৃদ্ধের নিক্টট আতিগা পরিচয়ে রাত্রিতে থাকবার 
গ্রত্তাব করিলে বৃদ্ধ সম্মত চইল এনৎ শয়ন ও উপবেশনের 
চান নিপ্দি্ করিয়া দিলু! রাজপুত্র পথক্লান্ত হইয়াছেন 
ধলিয়াও বিশ্রাম করিতে' পারিলেন না । বদ্ধকে নিকট 
ড।কিলেন, গ্রায়ের আরও চারি পাঁচ জন প্রাচীন লোক 
সেই স্থানে উপস্থিত হইল। আন্ধ্যা হইলে গ্রতমের গুধান 
ব্ঘের নিকট অন্যান্য বৃদ্ধগণ উপস্থিত হওয়! সে কালে একটি 
গ্রচলিত গ্রথ! ছিল। রৃদ্ধগণ একত্রিত হইলে নান।গ্রকারের 
কথ! চলিত, তাহাতে আইন ছিল, শাস্ত্র ছিল, গরকম্নার কথ 
ছিল, আর হুক। তামাক্ক ছিল। আহা তাম্কুট! তুমি. 
আর এখুন সেকেলে বুড়র দলের মলা তামাক নও, এখন 
নব্য মম্প্রদায় বাবুদিগের মিঠ! তা্াক। তোমার ম।ন-আছে, 
সম্তরম আছে, গুক্জনের নিকট লজ্জা আছে, সকলি আছে। 
তে।ম৷র অধিকার কম নয়, বাল্য, বৃদ্ধ, ঘুব! সকল হৃদয় তুশি 
অপিকার করিয়াছ। তুমি পরদানব্পীল, ছেলের! গুরুজনের 
স্তয়ে তেমৈকে লইয়। ঘরের ভিতরে লুক্কাইত হয়। তাই, 
বলিতেছি, তুমি পরদানশীল তোমার ধার সকলেই ধারে। 
প্রচীনগণের এই মজলিশচীর নাম আমর পয়ম।ল কখিী 
র1খিলাম। বৃদ্ধ গুফু্লীর আহ্বানে কমিটী ছাড়িয়া উঠিতে 
কিঞিৎ ক৪& বোধ করিল। আবার ভাবিল, গৈরিক বমন 
পরিধান নখলো!মধারী ব্রাহ্মণ কুমারের আদেশ অবমান ন| 
করিলে পশ্চাৎ অপরাধ হয়, এই ভয়ে বৃদ্ধ প্রফূললন নিকটে 
গেল, তাহার পশ্চাতে অন্যান্য প্র/চীনগণ মকলেই উঠিয়! 


১৬ টতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


প্রফ্ুল্পের নিকটে অ:দিল এবং ব্রক্গগারী দেখিয়া প্রণাম 
করিল। ইহারা মকলেই জাতিতে তিলি। কেবল একজন 
মাত্র কৈনর্ত দাস ছিল। কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমা- 
দ্রিগের রাজা কোণথ।য় আছেন? রুজকার্য এইক্ষণে কিরূপে 
চলিতেছে? 'গ্রজ।দিগের সহিত' রাজার ব্যবহার কিরূপ ? 
বৃদ্ধ কান্দিয়। উঠিল, বলিল, গ্রতো ! €ঘে মকল কথ! আর 
বলিবেন ন।, আমরা অরাজক রাজ্যে মাতৃ পিতৃ হীন শিশুর 
ন্যায় বাস করিতেছি । যখ। সর্পধস্ম কেম্পানর করে ও 
ডুভিক্ষ পীড়নে নি:শেঘিত হইয়াছে। রাজরাণী, কোথায় 
কি ভাবে আছেন, তাহাও আমরা জানি না। আজ যদি 
আমরা রাজ ও রাণীর অনুসন্ধান পাই, তাহ। হইলে কি 
আর আমাদিগের একপ দুর্দশ। ভোগ কারতে হয়) শুনিতেছি 
(কোম্থ।নি বাহাদুরের একজন বড় লাছেন কলিকাতায় আপি- 
াছেন। তিনি য.হার জমিদারি তাহারই সত বন্দব্স্ত 
করিতেছেন। আর যেমকল জঙগিদারের অভান হইয়াছে 
ভাহাদ্রগের জমিদ!রি ভাক করিয়া বন্দবল্ত করিতেছেন। 
আমাদিগের রাজা! নাই বলিয়া ঘোড়াঘাট রাজ্য ডাক করিয়। 
কোম্পানি অন্থের সহিত বন্দবন্ত কারষেন। আমলা এই 
কপ] শুনিয়। আমাদিগের রাজ। এসং রাজপুত্রের অনুপন্ধান 
করিতে স্থানে স্থামে লোক গ্রেরণ করিয়:ছি। আম।দিগের 
রাজপুজ্র কুমার প্রফুল উদ্দাসীন বেশে কাশীতে থাকা অবগত 
হইয়া] বারানগী পর্য্যস্ত লোক পাঠান হইয়াছে । কিন্তু আমা- 
দিগের মৌভাগ্য 'লপ্ষনী এতই দূরে সরিয়। দাড়াইয়ছেন ষে 
ফোন ক্রমে ভীহাদিগের লন্ধান হইতেছে না। কুমার 


অপূর্ণ সন্গযাস। ৯৭ 


বলিলেন অনুনন্ধান করিলে অবশ্যই সাঙ্ষাৎ পাইবার মস্ত!- 
বনাবটে। অবশ্য এক্ষণ রাজাকে পাইলে তোমরা ভক্ভি- 
“শ্রুদ্ধ। করিবে, আর. রাজপুক্রকে পাইলে কি করিবে? বৃদ্ধ- 
গণ বলিল মহাশয়! আ'াদিগের রাকা! বলিতে রাজা এবং 
রাক্জপুক্র উভয়েই সমান। যদি আমর! র।জপুজ্রকে পাই- 
* তাম, তাহ! হইলে যে গ্রকারেই হউক তাহাকে রাজা করিয়! 
আমর! প্রন্জা হইয়! মনের ন্লখেবাম করিতাম। আর একথ! 
যে কেবল আগরাই বলিতেছি তাহ! নহে, দেশের মমস্ত 
লোকই পরিত!প করিতেছে। কুমার বলিলেন রাজপুত্রকে 
পাইলে তোমর| কি গুকারে চিনিবে ? যাদ আমিই সেই 
রাজপুক্ত ভই তুবে তোমর কিরূপে নিশ্বাস করিবে? বৃ 
বলিল, আমর। তাহ।কে দেখিলেই চিনিয়। লইব এব তাহার 
নিকট হৃছোধমত পরিচয় পাইলেই ' বিশ্ব করিব গ্রফুল 
পরিচয় দিলেন তাহার জীবনে যে মকল ঘটনা হইয়াছে, 
সমভ্ত প্রকাশ করিয়া বলেন কমল শপ্তিপুরে আছে, রাজ! 
উন্মাদ হইয়াছেন, তাহাকে লইয়। মাধ আচার্য পশ্চ1ৎ 
আ[মিতেছেম। এ সকল কণাত্ত বুদ্ধ গ্রজাগণ সম্মুখে কুম্খর 
বক্ত করিলেন। শুকদেন৪ যথাসাধ্য সাহায্য করিল। 
গ্রজারা পরম পুলক্তি হুইয়। সেই সময়োিত কি কার্ধ্য 
করিবে, তাগা স্থির করিতে অসমর্থ হইয়া উঠিল। তাহা- 
দিগের সাধ্যোচিত রাজ সন্মঃন করিয়। কুমারকে যথ| বিধি 
যত্বে আহারাদি করাইল। ৯. 
পরদিন লগরে হাহ] হুনুস্থুল পড়িয়া গেল। বাল, বৃদ্ধ, 
'যুবা সকলেই গজ কুমারের আগমন বার্ড শুনিয়! রাজধানী . 
১৩ 


৯৮ চতুর্দশ পরিচ্হেদ। 


মুখে ছুটিতে লাগিল। কেহ রাজ সম্মান জদ্যা, কেহ রাজ 
দর্শন জন্য, কেহছ-_কেহু আমোদ দেখিবার মানমে গ্রত্যেক 
ব্যক্তি আপন আপশ হুদয়ে নানারধ ভান কল্পন। করিয়া রাজ 
কুমার দেখিতে যাত্রা কদিল। দিনা অপরান্থু সময় চতুর্দিক 
একালিন লোক।রণ্য। নগর, প্রান্তর উদ্যান সমস্ত প্রজ্জা- 
নগ্ডলীতে পরিপূর্ণ হইল। গ্রাঙ্জার হৃদয়ে বাঞ্জভক্তির খামর্থয 
কি অপূর্ণা ভাব! এই ভাব কেবল হৃদয় গুণে উদ্ভাবিত হয় 
না, রাজার জদ্যবহারের গতি বিশেষ নির্ভর করে। যে 
রাজ। অত্য।চারী তাহার প্রজা কি কখনও রাজাকে ভাল- 
বসে? রাজ! প্রজা! পেকমত হুইয়] কার্য করিলে এবং আর্দদ! 
প্রজার সুখ দুঃখের প্রতি রাজ! দৃষ্টিপাত করিলে প্রাক! বশী- 
ভূত্ত হয়। যে রাজ! ক্ষেবল প্রজা পীড়নে পনে।নতির চেষ্র। 
করেন? তিনন গ্রজার নিকট ভক্তি-ভাজন হইতে পারেন 
না)। রাজার সরল অন্তকরণের পুক্র*ৎ ভালবাস।ই গ্রাজ!র 
রাজ ভক্তির মুল কারণ। রাজা দেবেক্দর ও রাজ! দিগেক্ 
অতি সদ।চারে গ্রজ। পালন করিয়াছেন। গ্রজাঞণ মেসে 
মে মমতা কিছুমাত্র ভুলিতে পারে নাই, সেই জন্য তাহার! 
আজ রাজপুক্র গ্রফুল্নকে দেখিবার জন্য মকলেই আহার নিদ্রা 
পরিত্যাগ করিয়াছে । পজাগথ একত্র সমবেত হইয়া! যথ! 
বিহিত রাজপুজ্রের সম্মান করিল। ত্র্মচা্ি রাজপুক্র ও গরজা- 
গণকে আশীর্ব!দ করিলেন। প্রঞ্জাগণের কোলহলে নগর 
পরিপূর্ণ হইল।' ম্মাজ, তাহা দিগের দুঃখের যামিনী গ্রভাত। 
হইয়াছে, সৌভ।গ্য রবি পূর্ববগগণে দেখ। দিয়াছে। প্রজার! 
রাজ কুমারকে দিংহ।ঘনে বমিবার' জন্য অনুরোধ করিয়া 


অপূর্ব-সন্যাস। ৯৯ 


বলিল, যুলর(জ! আমর! অরাজক রাজ্যের অধীন হইয়। পিতৃ- 
হীন বালকের ন্যায় হীনতেজ| হুইয়াছি। আজ, আম।দিগের 
নকল দুঃখ, সকল ভয় এবং সকল কুছ্ভ্তার শেষ হইয়াছে । 
আপনি এইক্ষণ রাজকার্সয "পরিচালনা করিলেই আমর! সখী 
ইইল। কুমার বলিলেন তোমাদিগের অনুরে।ধ আমি রক্ষ। 
করিতে সম্মত আছি কিন্ত রাজ] যখন কোম্প।নির অত্যাচ|রে 
রাজ্য ত্যাগ করিয়াছেন তখন ইৎরেজ রাজের সম্মৃতি 
ভিন রাজ আমন গ্রহণ করা অনুচিত হয়। গ্রজগণ বলিল 
যুবরাজ্জ! কোস্প।নির জন্য আর এইক্গণ কোনই আশঙ্কার 
কারণ নাই। রংপুরের রাজকর্ধ্নচাপি দ্বিগের পুর্ন্বাণিপত্য 
বিলেপ হুইয়াছে।, লর্ড কর্ণ ওয়ালি সাহেব জমিদারগণের 
হত. চিরস্থ/য়ী বন্দবস্ত করিতেছেন আপনি উহার নিকট 
চে&| করিলে অনশ্যই তিনি সম্মতি গ্রকাশ করিবেন শ্ন্দেছ 
নাই। আন, এ বিষয় গ্রজ/গণ কর্তৃক যাহা যাহা সাহাযোর 
গ্রয়েজন হয় তাহাও আমর] আজ্ঞামাত্র প্রতিপালন করিব। 
কুমার প্রফুল্ল প্রজ।গণের অনুকূল বাক্যে পরম গ্রীতিল[ত 
করিলেন ।» গনর্ণর জেনেরল সাহেবের নিকট দরখাস্ত করিবার 
পরামর্শ স্থির হইয়া! সভাভঙ্গ হইল। সকলে আপন আপন 
গৃহে প্রস্থান কগিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 


রাগ্প্রাপ্তি। 


আজ খোড়াঘাট নগরী মছাণ্আনন্দে পরিপূর্ণ। রাজপুরী 
অপূর্বব সাজে সজ্জিত হইয়াছে। স্থানে স্থানে গেট নহবত 
শেভা পাইতেছে। গ্রহরীগণ গৈনিক লাঞ্জে দ্বারে দ্বারে 
পহর! দিতেছে । আজ, রাজোর নব-জীবন প্রতিষ্ঠার দিন। 
কুমার প্রফুল্ল ইংরেজ রাজের দরবারে ঘোড়।ঘাট সাআগজোর 
অধিক|র প্রাপ্ত ছুইয়াছেন। পুরোহিত মাধব আচার্য্য ও 
ভূত্য জলপর উন্মাদ রাজাকে লইয়া রাজপুরীতে আমি-, 
যনাছেন। রাজ! দিগেন্দ্র পূর্নাপেক্ষ। অনেক প্রক্ৃতিস্থ হই- 
যাছেন। অতুল বাবু কমলকে লইয়া এতদিন শাস্তিপুরে 
ছিলেন, কুমারের পত্র লইয়| কমলিনী মহ ঘোড়!ঘ!ট উপ-. 
স্থিত হইয়াছেন! আজ, আনন্দের সীম! নাই, মগরময় 
পুরুষগণের আনন্দ ধ্বনি, রমণীগণের হুলুধ্বনি ও গ্ছ!নে 
স্থানে তোপধ্বনিতে কোলাহল ময় হইয়ছে। কোন স্থানে 
, আতস বাজি পুড়িতেছে, কোথাও বা ঢে'লসানীই গুভৃতি 
নান।নিধ বাদ্য ও তাল লয় খিশুদ্ধ মধুর সঙ্গীত সহ নৃত্য-শগীত 
হইইতেছে। কোথাও ব। পুরে!হিতগণ মন্ত্রধ্বনি করি মঙ্গ- 
লচরণ করিতেছেন। এইরূপে নগরের সর্বত্রই আনন্রসে 
পরিপূর্ণ মইয়াছে। প্লাজমভা ইজ্দ্ালয়ের ম্যায় শোভ। ধারণ 
কগিয়াছে। 'ঝিধিধ শংস্ত্রাদ্য।য়ী পঙ্ডিতগণ পর্য্যায়ক্রমে স্থানে 
শ্বানে উপবেশন বরিযন| রহিয়ছেন। কেন স্থানে অমাত্য- 
গণ, কোথ1ও ভিক্ষাথিণ ও স্থানে স্থানে, রাজানুচরবর্গ যথা 
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ৃ 
কোন উপলবি হয়না । যখন এই ক্ষুদ্রতর দর্শনেক্জিয় ক্তৃ'ক 
ক্রমশঃ পদর্থ গ্রহণ করিয়! বৃহৎ পদার্থ জ্ঞান হইতেছে তখন 
এই সছুপায়ে মনকে বশিভূত করিয়া অন্তরেক্রীয় কর্তৃক 
বিশেষ চে! করিলে গেই অনন্ত ব্রহ্মা্ড রূপ, ঘরে বাসিয়াই 
হৃদয় দর্পনে দেখিতে পাইরে। 

, উপাসনার এবনপ্রক্কার সছুপায় অসলম্বন করিতে হইলে 
গ্রামত হৃদয় ক্ষেত্র অতি পবিল্র ভাবে পরিষ্কার করা আব- 
শক । এই হৃদয় ক্ষেত্রে যে পর্যন্ত জ্ঞানালোক উদ্দিগত নাহয় 
ততদিন মায়ান্ধকারে ম!নব হৃদয় আচ্ছন্ন থাকে । সংসার 
মায়াকানন। এই মায়। কাননে, মত্তক্করীর ম্যায় ঠিতাহিত ত্ান 
শুন্য হছইয়] জীবগণ যদৃচ্ছাচরণে প্রবৃত্ত হয়। পুক্র, কলত্র, ও 
ধন সম্পত্তি যে ক্ষণচ্ছায়ী একথাও মকলেই জানেন। তথাপি 
গায়র মোহিনী শক্তিতে হৃদয়ে তাঁহ] সহজ] গ্রহণ করিতে 
চায় না। যে মক্কল পু কলব্রাদির কারণ নানাপ্রকার 
অকার্্য সধন করিতে হইতেছে, প্রথমতঃ তাহ!দিগের সহিত 
কতদূর সম্বন্ধ একবার কি ভাবিয়া দেখ! উচিত নয়? যখন 
গ্রত্যেক প্রাণীর জন্মক্ষেত্র পৃথক পৃথক ত|বে রহিয়াছে এবং 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে উৎপত্তি ও বিনাশ* হইতেছে, তখন একস 
জীনের সভিত অন্য জীবের সম্বন্ধ কি? লকলেরই আত 
কন্যমের সাধ্যানুষীয়ী ফলভোগ করিতে হইতেছে । কেবঙ্গ 
এক একটি জাতীয় শ্রেণী পরম্পরায় শামগ্রসা রহিয়াছে যে 
তাহা ন। থাকিলে জাগতিক কার্ধ্য নিতান্ত বিশ্জ্বল হইয়া: 
লড়ে এই কারণ জীন্গণ মায়াসুত্রে গ্রথিত' হুইয় এক একটি 
পরিবার ভুত্ত হুইয়। থাকে । পুথক জীব সম্বন্ধে ত কথাই 
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নাই। যে ভোগ দেহের নেশ বিশ্বাস লইঘ। আমর] সর্ন্যদ। 
গরমত্ত, দেখিতে গেলে গেই দেহের সহিত যখন জীবাত্মার 
কোন সন্বন্ব উপলব্ধি হয়ন! তখন বৃষ! মায়া গ্রলেভনে 
বিমুগ্ধ হইয়া আত্মে!মতির পথ অনরে!প ক? নিতান্ত ভ্রান্ত 
মুলক। বাহার! কর্মের সাহায্য ভত্ত ও ভক্তির দ্বার 
ভ্তান পরব জ্ঞান হইত নিবেক্ষ শক্তির অভাস করিয়াছেন 
তাহারা আশক্তি জনক মায়য় কখনই বিমুদ্ধ হয়ন| এবহ 
দেহত্যাগ সময়ে পুজ্্র কলত্র।দির কি হুইনে বলিয়। ব্যাকুল 
হয়ন!। যাহার।ব্যাকুল হর ভাহার। ভ্রান্ত। 

আজ যাহ!কে পতি পুক্র শোকে অধৈর্য হইতে দেখি- 
তেছ কাল তাহার মুখে উচ্চ হ।ধি দেখিতে পাইবে 2 গুকু- 
তির এই সমস্ত অনির্নাচণীয় ভাব একবার স্থির মনে চি্ত। 
রুরিয়| দেখিলে কাহ।র মনে উদয় হইতে পারে যে, আম!র 
দেহাস্তর হইলে আম|র পুক্র, কলত্র প্রভৃতির ক্লেশ উপস্থিত 
হইবে। জীব মাত্রই অপন আপন কশ্মগন্ত ফলের নিমিন্ত 
যে দুঃখ ভোগ করিয়! থাকে তাহ! আম্র। মহআজ বর্ষ জীনিত 
থ[কিয়ও নিবারণ করিতে পাপিব ন।। আজ যাহার স্থখের 
জন্য ব্যাকুল হছইতেছি, শান্তির জন্য অপৈর্ধ্য হইতেছি, দুঃখ 
দেখিলে রোদন করিতেছি, কাল আমর দেহাস্তর সময়ে 
তাহারা কোনই উপকার করিবে না বরঞ্চ তাহাদিগের কুহ- 
কিনী মায়!র আকর্ষণ বলে দেহান্তিত মগয়ে একদিকে বছির্জ- 
* পাঁতের অপদদ্দিকে অস্তর্জগতের আকর্ষণ এই উভয় শিধ 
ঘর্ষণ পীড়নে' আকুল হইয়া গন্তশ্য পথের কোনই মঙ্গল 
চিন্তা করিতে সক্ষম হইব ন।। তনেই এই পারলোকিক 
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অমঙ্গল বিধানের কারণই একমাত্র মাঁয়। যখন ম|নবের 
দেহত্যাগ করিবার ঘময় উপস্থিত্ব হয় তখন বহিরিক্্ীয় সকল্প 
ক্গশঃ শিখিলু ভাব অবলম্বন করিতে থাকে। যে পর্য্যন্ত দর্শন 
এনৎ শ্রবনেক্র্রিয়ের শক্তি বিন নাতয় ও বাহা জ্ঞান থাকে 
সে পর্য্যন্ত সংমারের যায়। ও আত্মীয় বন্ধুর আর্তন]দে 
বিহ্বল হইয়। দরদ্রম মেত্রে অশ্রু বিমর্জরন করিতে থাকে। 
যখন বাহজ্ঞন তিরোহিত হইয়। কেবল অন্তর্জগতের কার্য 
আরম্ভ হয় তখন বাহিরে শত মহত বজপ্রনি হইলেও আর 
শ্রুতি সংস্পর্শ হয়না । যদ্যপি দেহতাগ মময়ে আত্মীয় 
বন্ধু ম্মুীন হুইয়। কেবল মাত্র গুশ্রুস। করে, তাছ। হইলে 
অপেক্ষাকৃত শাস্তিলাভের সম্ভাবনা । আর সেই মময় তাহা- 
দিগের স্বার্থ ঘটিত প্রশ্ন কি রোদন ধ্বনিতে ব্যাকুলিত করিলে- 
এতই অশান্তি উপস্থিত হয় ষে তাহ।র চরম ফল পরদেহ 
পর্যযত্তও শত্রত। সাধনে ক্রুটি করে ন|। একারগ যেশী 
এবহ মাপকগণ জনশূন্য স্থানে মৃত্যুর কামনা করিয়। থাকেন। 
যাহ|র হৃদয়, কাম, ক্রোধ গ্রভৃতি যন পরিচালক ও জগত 
মোহিনী মায়াকে সামাভ|বে রক্ষ! করিতে মমর্থ তিনিই' 
সাধু তিনিই বীর পুরুষ। জ্ঞানের প্রথম সীমায় গাবেশ 
করিতে হইলে অগ্রে মনকে শ্বাদীন ভাবে গ্রস্ততত কর! আব- 
শযক। এই শাক্ত সহসা এক দিনের চেগায় উৎপনম 
হইতে পারে না। হৃদয়ে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়| ক্রমশঃ মনের 
স্বাধীনত। ও এক শ্ষিয়ে মনকে স্থায়ী রাখ ঘন্যন্ধে চে্। করা 
নিতান্ত আবশ,ক এই একার অধ্নমায় ' দ্বারা ক্রমে ক্রমে 
মনে স্বাধীণতার উন্নত ভান গ্রক(শ হইলে বীরত্ব ভবে হৃদয় 
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সংগঠিত হইতে থাকে) মন যর্দ কাহারই অশীনতা স্বীকার 
ন।করে তবে কাম, ক্রেধ প্রভৃতি মনের পরিচালক ও ভূবণ- 
গোহিনী খাঁ কখনই তাহার অমঙ্গল সাধন করিতে পারে 
ন।। যাহার এ রূপে হৃদয় গঠন করিতে শিখিয়াছেন 
উাহ।রা মৃতু(কে দেখিয়! ভীত হুন.না, কেনন। মৃত্যু কেবল 
জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগের ন্যায় দেহ পর্তভাগের অধিনায়ক। 
আনা! অনিনাপী কেবল দেছেরই ধিনাম তইয়। থাকে, আমি 
খাহ। অ।ছি তাহাই থাকিল এন আনভ্ত কালই থাকিন। জীব- 
শী'ল| নপুবৎ, সপ যে সকল অন্ত ঘটনা দেখিতে পাওয়া 
যায়, নি ভঙ্গ হইলে তাহ!র কিছুই থকে না আমাদিগের 
জীন লীলাও যে ঠিক সেইদ্ধপ পূ নহে তাডা কে নিশ্চয় করিয়া 
-ধলিতে পায়ে? আমরা ষে স্থানে অনস্থান করিতেছি যেপ্রকার 
হ্থথ ও দুঃখে সময় অতিব!হিত কপ্তেছি তাহ! হইতে ম্মৃহ্যু- 
লোক যদি ভখেয় স্থান হয় তবে স্ৃত্ঠাকে দেখিয়া ভয় কি? 
বি.শ্ষতঃ শত চেগ্র। করিয়াও যখন অনিবাধ্য মৃহার হজ্ত 
ইইতে পরিত্রানের ফোন উপায় মাই। তখন স্ৃত্যুর 
বীর হৃদয় ব্যক্তির সতন্ত গ্রাস্ত থাকাই একাস্ত উচিত। 
রাজ কুযার! তৃমি'লালক হইলেও বিলক্ষণ জ্ঞন লাভ 
করিয়াছ। জুন্য যে প্রকার জাগন্তিক সমস্ত পদার্থ কৰম্পর্শে 
আলে।কিত কিয়া লহুদূরে অবস্থান করিতেছেন তুগিও সেই 
রূপ মংলারে € প্রবি থ|কিয়া সুর্য কিরণের ন্যায় সমস্ত বিষয়া- 
পিকার করতঃ প্রাভামঃ দিনকরের ম্যায় মং্স।র হইতে দূরে 
অবস্থান কর এই বলিয়! আচার্যা বিরত হইলেন। 


-প8০৪৪০3 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


সন্্য!ম্‌ ধর্ম । 


ুর্ভগগ্য মেঘ সৌভাগ্য রবির একমাত্র প্রধল বৈরী। 
অতুল ধন স্বামীর অনম্থাও চির দিন একভাবে স্থির খকিতে 
দেখা যায় লা । কালচক্রের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তন শীল 
জগতের মমত্ত ব্ষিয়ই পরিবর্তিত হইয়া থাকে। কাল 
ঘাহাকে মণিমুক্তা গ্রধিত নানাভরণে ভূষিত ও কারুকার্য 
খচিত নন! বসনে সুমজ্জিত হইতে দেখিয়াছি, যাঁহাকে ধন 
মদে গরমত্ত হইয়। অভিমানে আত্মহার। হইতে দেখিয়াছি, 
আজ হয়ত তাহাকে উদরান্নের জন্য পথে পথে কান্দিয়।' 
বেড়াইতে হইতেছে। রৃক্ষবীজ অন্কুরিত হইয়। ফুল ফলে 
অপুর্ন শোভ] ধারণ করিতেছে, আবার কাল শোতে মিশিয়। 
কোথায় যাইতেছে কেহই বলিতে পারে না। ধম্‌ যৌবন ও 
জীবন প্রভৃতি যাহার গৌরবে আমর] সর্বাদ। বিহ্বল তাহাও 
একদিন ন! একদিন ক!লশ্রোতের গ্রানল তরঙ্গে ভাসিয়! 
যাইবে। এই অত্যাশ্ত্্য ও অনির্কাচনীয় নাট্যাভিময় 
গৃত্যক্ষ করিয়1ও অ।মরা সংসার মায়ায় বিমুগ্ধ হইয়াছি। 

আমর] কি অমৌভাগোর বিষয় কোন দিন ভাবিয়াছি! 
না, কোন দিন চিন্তা করিয়া দেখিরাছি? এফল কি সক- 
লেই ভানিয়। থাকে? যাহারা ভাবিয়ছেন তাহাদিগের 
মৌভাগারবি কখনই ঘোরতব ঘনাম্ধকারে নিমঙ্জিত হইবার 
সম্ভব নয়। কেন না দুর্ভাগ্য আপনি আইষে না । আমরাই 


%১$ ঘোড়শ পরিচ্ছেদ । 


তাহাকে কর্মের বর আকর্ষণ করি। যদাপি আপনি 
আমিত তবে গকলের ভাগ সমান হয়না! কেন? কৃষ্ণ পক্ষ 


রজনী কি কাছার পক্ষে জোতক্স। ময় হইয়া খাকে? প্রকৃ- 
তির নিয়ম পরম্পর|য় যে নকল্‌ ঘটনা হইতেছে তাহ] 


সকলের পক্ষেই এক মমান। আমর! আপন কর্শ্ সুত্রে 
দুর্ভাগ্য ও মৌভাগাকে আকর্ষণ করিয়। থাকি তাহা ন। 
হইলে ইক্দালয় সদৃশ রাজপুণী ঘোঁড়পাটের আজ এছুদ্দিশ। 
ঘটনা! হইবে কেন? স্মন্তই ত রাজা দিগেক্্র রায়ে 
কর্ন্মাভ্িত ফল। 

কুমার গ্রফুল রাহ্গপুজ। তিনি আব্র যৌবনে পদার্পণ 
করিয়।ছেন। ঘে'ড়'ঘাট রাজনিংহানন তাহার জন্য গুতিক্ষ! 
'করিতেছে। অসহখ্য প্রজাগণ অপেক্ষা করিয়া ওহিয়ছে 
অম]তা এ্মনুচর অর্থি ও প্রতার্থিগণ মকলেই মঙ্গস্*য় ঈখরের 
নি+ট রাজকুমারের মঙ্গল প্রার্থনা করিতেছে। রাজ পুরছিত 
বৃঝাইতেছেন, কমলিনী। ননাগ্রক্ষার বিলাপ করিক্ষেছেন, 
বাজপুত্রের প্রিয়বন[ অত্ল বাবু বাম্পাকুল নয়নে ও নিশয় 
ন্অপচনে নান।রূপ বুৰাইতেছেন কিছুতেই ভ্রুক্ষেপ নাই । 
রাজকুমার অটল ভাবে বঙিয়। রঠিয়াছেন » কেবল একব র 
মাত্র ঘ্বণ। ব্যহীক হাসিতে বুঝ ইয়! দিলেন ? যেন এ সহম।র 
কিছুই নয়! কিছুই নয়! 

য।হ|র হৃদয়.অনস্ত ব্রল্গাণ্ডের অতুলনীয় আনন্দ উপভোগ 
করিতেছে, যাহার ,নয়ন জিলে।ক জেতিপ্য় চৈতন্য স্বরূপ 
দর্শন কগিতেছে, য'হার শ্রবণ বৈতালিক রাগ রপ্রিত অনস্ত- 
গীতধ্বনি শ্রবণ করিতেছে, যাহার আণেক্তিয় বিশ্বউদ্যানের 
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হুমধুর কুহু পথ্মিল আত্াণ করিয়া! বিমে!হিত রহিয়াছে, 
যাছার স্পর্শেক্রিয় সর্বভূতে সহমিশ্রিত হুইয্জাছে, যাহার 
রসন1 অনস্ত দুধাপান করিতেছে, তিনি কি কখনও অকিঞ্চিৎ 
কর বাহ প্রলোভনে মুগ্ধক্ছন? না, তাহানহদয় মায়ার 
মেহিনী শক্তিতেই অধিকার করিতে পারে? কুম!র ব্রহ্ম- 
জ্ঞানী তাহার হৃদয় ব্রজ্জানন্দে পরিপূর্ণ । সকলেই বুঝিল 
র[জপুজ্র সিংহাপন গ্রহণ করিলেন না| এ সংব|দ সর্বত্র 
ঘোষণ| করিল, সকল হৃদয়েই আঘ।ত করিল, সকলেই শিষাদ 
হলিলে নিমগ্ন হইল। রাজপুরী হাহাকার ধ্রনিতে পরিপুণ 
হইল। কুমার লকলকেই বুঝ।ইলেন, সকলকেই প্রবোধ 
দিলেন। অহুলের সহিত রাজ পুত্রীর বিঝাহ হইল ; রাজ- 
নন্দিনী কমলিনীই রাজ মিংহ!ননের তধিক।রিদী হইলেন। 
নকল যতই শেষ হইল রাজপুক্র উদ|সীন বেশে নগর রি- 
তগ করিলেন। 


সম 


